Capítulo 1 — Vivian metió a Hazel en el tambor de Rebecca — Julian habló

Vivian Whitmore agarró a Hazel por ambos hombros mientras la niña de seis años sostenía dos baquetas rítmicas ligeras junto al gran bombo.

Empujó a la chica contra el lado ancho del instrumento con suficiente fuerza para que se volcara desde su soporte bajo.

El tambor retumbó sobre la alfombra de práctica mientras Hazel se dejaba caer a su lado, llorando.

Vivian pateó el tambor lejos de la niña y volvió a alcanzar el brazo de Hazel.

Julian, el hijo de trece años de Vivian, apareció en el arco del pasillo y se detuvo como si hubiera entrado en la casa equivocada.

“Deja de poner esa canción”, dijo Vivian.

“Tu madre se ha ido.”

“También lo es todo lo que dejó atrás.”

Tessa Bell, la niñera, atravesó el arco y levantó a Hazel de la alfombra.

Gideon Whitmore entró justo detrás de ella y vio a su hija llorando en los brazos de Tessa.

Vivian señaló el tambor volcado y dijo que la niñera lo había tirado.

Julian habló antes de que Tessa pudiera defenderse.

“Mamá la empujó a hacerlo.”

“El tambor se cayó por culpa de mamá.”

Gideon llevó a Hazel al pasillo, la acomodó en un asiento acolchado y le pidió a Tessa que se quedara con ella.

Julian señaló un estuche de instrumentos sin abrir en la estantería alta de la sala de ensayos, pero Gideon se volvió primero hacia Vivian.

Le agarró la blusa cerca de los hombros, la apartó del tambor volcado y le dio un golpe en la mandíbula.

Se dejó caer sentada en el banco tapizado de la pared y no intentó levantarse.

“Nunca volverás a tocar a mi hija”, dijo Gideon.

Retrocedió hacia el pasillo.

Julian seguía en el arco, señalando el estuche.

“Mamá escondió la grabación que hizo tu primera esposa”, le dijo a Gideon.

“Me hizo prometer que nunca te lo diría.”

Gideon levantó la vista hacia el caso cerrado.

Había pasado años pensando que la grabación se había perdido.

Vivian empezó a levantarse, pero se detuvo bajo su mirada.

Alcanzó el estuche sin saber si podría soportar oír lo que le esperaba dentro.

Hazel no dejaría que nadie volviera a poner el tambor en su soporte.

Siguió mirando el suelo donde había rodado, como si el instrumento pudiera volver a moverse cuando nadie prestara atención.

Tessa se sentó cerca de ella en el asiento del pasillo y le ofreció un vaso de agua sin insistir en que Hazel lo aceptara.

Gideon volvió de la sala de ensayo sin llevar nada.

Había tocado el estuche, reconocido el pestillo viejo y lo había dejado cerrado por ahora.

Los hombros de Hazel estaban doloridos y empezó a llorar cuando Tessa intentó ajustar el collar morado que se había doblado bajo su pelo.

Gideon preguntó si quería que arreglaran el collar o si prefería dejarlo para más tarde.

Ella eligió después.

Organizó una evaluación médica adecuada y se quedó a su lado cuando el médico preguntó qué había pasado.

Tessa describió el empujón que llegó demasiado tarde para presenciar directamente como un relato de los niños y le contó al clínico exactamente lo que vio al entrar.

Julian podría describir el contacto en el tambor desde su lugar en la puerta.

Gideon describió su propio puñetazo sin disfrazarlo como una maniobra de rescate necesaria.

Los niños habían sido trasladados a un lugar seguro antes de que él atropellara a Vivian.

Sabía que esa distinción no hacía que la acción fuera inofensiva para ellos.

La sala de ensayo había pertenecido en su día a Rebecca Whitmore, la primera esposa de Gideon, profesora de música escolar que trataba la casa como una extensión del aula.

Había una marca de lápiz rojo en el marco interior de la puerta donde Rebecca medía la altura de Hazel en cada cumpleaños; la última marca se detuvo cuando Hazel tenía casi tres años.

Rebecca murió tras una breve enfermedad, dejando lecciones sin terminar en carpetas, una estantería de libros de música y una canción a medio terminar que llamó Harbor Light.

Gideon nunca había escuchado la pieza completa.

Solo conocía la melodía que Rebecca tarareaba cuando Hazel se negaba a dormir.

Comenzaba con cuatro notas lentas y terminaba con una pequeña pausa que hacía reír a la niña porque su madre siempre fingía olvidar lo que venía después.

Capítulo 2 — El secreto del estuche

La puerta de la sala de ensayos estaba solo entreabierta, y la corriente de aire frío que salía de ella olía a madera vieja, fieltro polvoriento y a la tierra húmeda de un pasado sepultado.

Gideon permanecía de pie en el pasillo, con el informe de la evaluación médica de Hazel pesando como una losa en su bolsillo, mientras su corazón golpeaba contra sus costillas en un ritmo desbocado.

Tessa había llevado a la pequeña a la sala de estar, donde se encontraba sentada en el gran sofá jugando en silencio con un peluche, mientras Julian se recostaba inmóvil contra la pared, con la mirada clavada en el suelo.

Había traicionado a su madre, y el peso de esa confesión flotaba en el aire como una tormenta inminente.

Vivian seguía sentada en el banco acolchado del pasillo, con la mano presionada contra su mandíbula adolorida y los ojos llenos de una desesperación venenosa.

—Le crees a ese maldito mentiroso antes que a tu propia esposa —siseó con voz ronca cuando Gideon cruzó de nuevo el pasillo.

—Es un niño que ha vivido años bajo tu tiranía, Vivian —replicó Gideon sin siquiera dirigirle una mirada.

Su voz tenía una calma gélida y peligrosa, mucho más destructiva que cualquier grito.

—Y acabas de cruzar una línea de la que no hay regreso.

Le dio la espalda y volvió a entrar en la sala de ensayos.

La habitación parecía haberse encogido, aplastada por el peso de los recuerdos de Rebecca.