Trois heures après mon mariage, j’ai entendu mon mari planifier comment prendre mon appartement et convaincre tout le monde que je perdais la tête. Ce qu’il ignorait, c’est qu’il avait épousé la seule femme qu’il aurait jamais dû tromper.

Sous ce lit, toujours en robe de mariée, j’ai entendu Adrian rire.

Ce n’était pas un rire fort.

C’était pire.

C’était ce petit rire intime de quelqu’un qui se sent en sécurité parce qu’il croit que la personne dont il parle ne pourra jamais l’entendre.

« Et si Mara ne signe pas ? » demanda-t-il.

Sa mère répondit sans hésiter :

« Il va signer. » D’abord, on lui fait douter d’elle-même. Ensuite, on fait douter tout le monde d’elle.

J’avais une main sur la bouche.

Avec l’autre, je cherchais lentement mon téléphone portable entre les plis de la robe.

Puis j’ai entendu le nom de Bianca.

Puis j’ai entendu le mot « grossesse ».

Et enfin, j’ai compris que l’appartement de 18,5 millions de pesos n’était pas la seule chose qu’ils voulaient me prendre.

Il fallut encore vingt-trois minutes avant que mon mari découvre que sa femme n’était pas la femme naïve qu’il pensait avoir emmenée à l’autel.

Et moins d’un jour pour qu’il comprenne quelque chose d’encore pire :

Mara Villanueva n’avait jamais été simplement une assistante administrative.

CHAPITRE 1 — La femme qu’Adrian croyait connaître

Trois heures plus tôt, je pensais que c’était le plus beau jour de ma vie.

Notre réception s’était terminée dans un jardin de Tagaytay baigné de lumières chaudes. Il y avait des fleurs blanches sur les tables, des tasses vides partout, et des pétales écrasés sur l’herbe par des centaines de chaussures.

Adrian Monteverde était mon mari.

Cela me semblait encore étrange d’y penser.

Mon mari.

Pendant la cérémonie, il m’avait tenu les deux mains et m’avait promis que quoi qu’il arrive, il ne me laisserait jamais me sentir seule.

Je l’ai cru.

C’était ma vraie erreur.

Ne pas l’avoir aimé.

Avoir confondu sa simplicité avec l’honnêteté.

Nous nous sommes rencontrés deux ans plus tôt, alors que je travaillais dans un petit cabinet de conseil. Du moins, c’était la version de ma vie qu’Adrian connaissait.

Je conduisais une vieille berline.

Il vivait dans un appartement simple.

Il achetait des vêtements sans marques tape-à-l’œil.

Quand nous sortions, il ne proposait jamais de restaurants chers. Nos meilleurs souvenirs semblaient avoir été construits avec de petites choses : de la nourriture de rue, du café bon marché, des fleurs achetées au marché, et des conversations dans ma voiture quand aucun de nous ne voulait encore dire au revoir.

« Quand nous aurons de l’argent, » m’a dit Adrian, « nous voyagerons.

Je souriais.

« Et si on n’en avait jamais ? »

Il m’a regardé comme si la question était absurde.

« Alors on ne voyage pas. Tant que tu es là, ça me suffit.

Pendant longtemps, cette phrase a été l’une de mes préférées.

Après notre mariage, c’est devenu l’un des mensonges que j’ai eu le plus de mal à oublier.

Adrian pensait que je vivais de mon salaire.

Je ne savais pas que mon père, Ramon Villanueva, avait fondé Villanueva Prime Development.

Je ne savais pas que notre entreprise avait des projets à Metro Manila, Cebu et Davao.

Je ne savais pas que ma mère, avant de mourir, m’avait demandé quelque chose qui a fini par définir autant de choses dans ma vie d’adulte.

Ne laisse jamais un homme tomber amoureux de ton argent en premier.

C’est pour ça que je ne suis pas arrivé à mon premier rendez-vous avec Adrian en utilisant le nom de famille de mon père comme clé.

Je ne suis pas arrivé avec un chauffeur.

Je n’ai pas parlé des entreprises.

Je ne lui ai pas montré de déclarations.

Je voulais savoir qui pouvait m’aimer quand il n’y avait rien d’impressionnant à regarder.

Et pendant deux ans, Adrian semblait me donner la bonne réponse.

Il ne m’a jamais demandé d’argent.

Il ne s’est jamais plaint de mes limites.

Il ne demandait jamais trop quand je disais que je ne pouvais pas me permettre quelque chose.

Même lorsque j’ai acheté l’appartement pour 18,5 millions, il a accepté mon explication selon laquelle cela avait été possible grâce aux économies familiales et aux mouvements financiers qu’il préparait depuis des années.

L’argent était à moi.

Mais une partie du processus de paiement était passée par le compte d’Adrian.

J’avais lu chaque page liée à l’opération.

Chaque chiffre.

Toutes les conditions.

Chaque signature.

Celeste Monteverde, sa mère, interprétait ce mouvement d’argent d’une manière différente.

Il pensait que je ne comprenais pas mes propres documents.

Ce détail serait important plus tard.

Cette nuit-là, cependant, je ne savais toujours pas que Celeste regardait mon appartement depuis un moment comme s’il s’agissait d’un héritage anticipé.

Après la réception, Adrian et moi sommes allés dans un hôtel de luxe à BGC.

Je suis monté d’abord dans la suite.

Il resta à terre pour régler quelques paiements.

J’étais fatigué, j’avais mal aux pieds, et j’avais assez d’épingles dans les cheveux pour déclencher une alarme métallique.