TEIL 1: DER TOAST
Ich wusste, dass der Raum mein Gesicht schon gesehen hatte, bevor irgendjemand ein Wort sagte.
Das Streichquartett unterbrach sein Spiel mitten im Lied.
Vierzig Menschen wandten sich unter den Kristalllüstern nach mir um, und für eine endlos lange Sekunde war das einzige Geräusch im Ballsaal das leise Klicken der Türen, die sich hinter mir schlossen.
Ich stand da in dem marineblauen Kleid, das ich drei Wochen zuvor zu meinem siebzigsten Geburtstag gekauft hatte.
Mein silbernes Haar war so hochgesteckt, wie Richard es immer mochte. Meine Perlenkette lag an meinem Schlüsselbein. Fast zwanzig Minuten hatte ich oben verbracht und die Rötung auf meiner Wange mit Foundation, Concealer, Puder und dann noch mehr Concealer abgedeckt.
Nichts davon hatte eine Rolle gespielt.
Der Bluterguss um mein linkes Auge verfärbte sich bereits lila.
Jemand hat ein Champagnerglas fallen lassen.
Es zersprang auf dem Marmorboden.
Ich zuckte zusammen.
Nicht wegen des Klangs.
Denn drei Stunden zuvor hatte ein anderer schriller Knall mein Haus erfüllt.
Vanessas Handfläche an meinem Gesicht.
Ich blickte durch den Ballsaal.
Mein Sohn starrte mich an.
Daniel stand neben seiner Frau unter einem riesigen goldenen Banner mit der Aufschrift:
HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH ZUM 70. GEBURTSTAG, MARGARET.
Überall waren weiße Rosen. Hohe Kerzen. Leinentischdecken. Silberne Tabletts mit Speisen. Champagnerflaschen standen hinter der Bar.
Alles mit meinem Geld bezahlt.
Daniels Gesichtsausdruck veränderte sich.
Für einen kurzen Augenblick huschte so etwas wie Angst über sein Gesicht.
Dann lachte er.
„Nun“, sagte er und hob sein Champagnerglas, „ich schätze, Vanessa hat Mama endlich ein bisschen Respekt beigebracht.“
Ich hörte zwei oder drei nervöse Kicherer.
Sie starben fast sofort.
Ich starrte meinen Sohn an.
Mein einziges Kind.
Der Junge, den ich während meiner Fieberphasen gehalten hatte.
Der Teenager, dessen Studiengebühren Richard und ich ohne Kredite bezahlt hatten, weil wir wollten, dass er sein Leben frei beginnen kann.
Der Mann, dessen erstes geschäftliches Scheitern wir stillschweigend vertuscht hatten, damit er sein Haus nicht verliert.
Den Sohn, den ich verteidigt hatte, wenn Richard ihm manchmal vorwarf, überheblich zu werden.
Und da stand er.
Ich lächle über den blauen Fleck in meinem Gesicht.
Meine Finger umklammerten fester meine Handtasche.
„Daniel.“
Meine Stimme war kaum zu hören.
Er nahm noch einen Schluck.
„Ach komm schon, Mama. Mach doch nicht so ein Drama draus.“
Eine Frau in der Nähe des Eingangs trat auf mich zu.
Evelyn Carter hatte achtundzwanzig Jahre lang neben Richard und mir gewohnt. Sie hatte bei Richards Beerdigung neben mir gesessen und meine Hand gehalten, bis meine Finger taub wurden.
Sie sah mir in die Augen.
Dann bei Daniel.
„Was ist mit deiner Mutter passiert?“
Daniel verdrehte die Augen.
„Familiendrama.“
„Familiendrama hinterlässt normalerweise keine Fingerabdrücke auf dem Arm einer Person.“
Ich blickte nach unten.
Ich hatte die Spuren vergessen.
Unterhalb des Ärmels meines Kleides waren vier schwache rote Schatten zu erkennen, wo Vanessa mich gepackt hatte.
Daniel bemerkte sie auch.
Sein Lächeln verfinsterte sich.
„Mama wird emotional“, sagte er. „Vanessa hat versucht, sie zu beruhigen. Die Sache wurde übertrieben.“
“Übertrieben?”
Das Wort war herausgerutscht, bevor ich es verhindern konnte.
Vanessa trat neben ihn.
Sie sah makellos aus.
Cremefarbenes Kleid. Diamantohrringe. Blondes Haar in sanften Wellen. Ein freundliches Lächeln, sorgfältig für das Publikum aufgesetzt.
Nur ich wusste, wie dieses Gesicht aussah, wenn niemand zusehen sollte.
„Margaret“, sagte sie sanft, „bitte. Heute Abend soll ein besonderer Abend sein.“
„Du hast mich geschlagen.“
Geflüster ging durch den Raum.
Vanessas Augen verhärteten sich für einen Sekundenbruchteil.
Dann trat Traurigkeit an ihre Stelle.
Sie war gut.
Das musste ich ihr zugestehen.
Sie war sehr gut.
„Margaret wirkt in letzter Zeit verwirrt“, sagte sie zu den Gästen. „Daniel und ich wollten das heute Abend eigentlich nicht besprechen, aber sie trifft immer unvernünftigere Entscheidungen.“
Mein Herzschlag beschleunigte sich.
Da war es.
Es war nicht das erste Mal, dass ich dieses Wort hörte.
Verwirrt.
Vergessen.
Irrational.
Emotional.
Daniel hatte fast sechs Monate zuvor angefangen, sie gelegentlich zu benutzen.
Zuerst dachte ich, er würde mich nur necken.
Wenn ich meine Lesebrille verlegte, lächelte er und sagte: „Wirst du etwa vergesslich, Mama?“
Wenn ich mit ihm hinsichtlich einer der Anlageimmobilien nicht übereinstimmte, seufzte er und fragte, ob ich mir „sicher sei, dass ich die Zahlen verstanden habe“.
Wenn ich mich weigerte, ihm mehr Geld zu leihen, fragte Vanessa, ob ich mich in letzter Zeit „überfordert fühle“.
Kurze Anmerkungen.
Kleine Samen.
Ich hatte sie bemerkt.
Ich hatte einfach nicht verstanden, was aus ihnen werden würde.
Vanessa legte eine Hand auf ihr Herz.
„Wir haben versucht, sie vor unverantwortlichen finanziellen Entscheidungen zu bewahren. Leider wird sie aggressiv, wenn wir über Geld sprechen.“
Ich hätte beinahe gelacht.
Stattdessen berührte ich meine gequetschte Wange.
„Du hast mich geschlagen.“
„Du warst hysterisch.“
„Sie haben verlangt, dass ich mein Haus abtrete.“
„Ich habe Sie gebeten, die Nachlassverwaltungsdokumente zu unterzeichnen.“
„Du hast versucht, die Kontrolle über alles zu übernehmen, was Richard mir hinterlassen hat.“
