« Quand tu t’es réveillé, tu t’es souvenu de moi. »
Ma colère s’est apaisée.
« Pas la semaine précédente. »
Mais vous vous souveniez de m’avoir déjà vu dans les parages.
Vous vous souveniez des conversations chez Hartley.
Votre cerveau a relié des éléments qui ne s’étaient pas réellement produits dans cet ordre.
« Et vous ne m’avez pas corrigé. »
“J’ai essayé.”
« À quel point est-ce difficile ? »
Silence.
« Daniel. »
« J’avais vingt-sept ans, et la femme que j’avais aidée pendant six jours à démasquer un crime financier s’est réveillée à l’hôpital et m’a souri comme si j’étais la personne la plus digne de confiance qu’elle connaissait. »
Sa voix s’est brisée.
« J’ai échoué. »
La franchise blesse plus qu’une excuse.
« Tu m’as laissé construire toute une vie autour d’une erreur. »
« Je suis tombé amoureux de toi. »
« Cela ne l’excuse pas. »
“Non.”
« M’as-tu épousé par culpabilité ? »
“Non.”
« À cause de l’argent ? »
“Non.”
« Parce que ma mère t’a créé ? »
“Non.”
« Alors pourquoi ? »
« Parce qu’après ton retour de l’hôpital, tu m’as appelé tous les jours. »
J’ai fermé les yeux.
« Tu t’es souvenu que j’avais de l’importance. »
Vous vous êtes simplement souvenu de la mauvaise raison.
Pendant un moment, aucun de nous deux ne parla.
Alors j’ai demandé :
« Que fait Mara avec notre maison ? »
Daniel laissa échapper un long soupir.
« Le plan de restitution est presque terminé. »
“Presque?”
« Une famille n’a toujours pas de dette. »
“La sienne.”
“Oui.”
“Combien?”
« Deux cent quarante mille dollars provenant de la dernière vente d’actifs. »
Encore six cent quatre-vingt mille après la fermeture de cette maison.
J’ai regardé autour de moi.
Aux rideaux que j’avais choisis.
À la marque sur le mur, là où Daniel avait laissé tomber une commode.
Aux sols que nous avions rénovés ensemble.
«Vous vendez ma maison.»
« Nous vendons des biens achetés avec de l’argent volé. »
« Sans me le dire. »
« Parce que la Jennifer que tu étais il y a vingt-neuf ans m’a demandé de ne rien te dire à moins que tes souvenirs ne reviennent. »
J’ai ri.
« C’est de la folie. »
“Je suis d’accord.”
« Alors pourquoi lui obéir plutôt qu’à la femme que je suis maintenant ? »
Daniel prit un instant avant de répondre.
« Parce qu’elle savait quelque chose que vous ignorez. »
J’ai serré le téléphone dans ma main.
“Quoi?”
« Il y a une lettre. »
“Où?”
“Je ne sais pas.”
“Pratique.”
« J’ai passé vingt-neuf ans à le chercher. »
Mon regard s’est porté sur la boîte d’allumettes à côté de moi.
La petite clé en laiton.
« Un coffre-fort », ai-je murmuré.
“Quoi?”
« La clé. »
C’est pour un coffre-fort.
Daniel resta complètement silencieux.
Alors:
“Où es-tu?”
“Maison.”
« J’arrive. »
“Non.”
“Juste-“
« Je pars seul. »
« S’il vous plaît, ne le faites pas. »
“Pourquoi?”
« Parce que si vous avez raison, alors ce qui se trouve dans cette boîte est quelque chose que vous vouliez nous cacher à tous les deux. »
Je me suis arrêté.
« Nous deux ? »
La réponse de Daniel vint à voix basse.
« Vous ne me faisiez pas confiance non plus. »
