„Weil ich etwas verstehen muss.“
„Nein, das hast du nicht. Du musst akzeptieren, dass ich ein Leben habe und dass du kein Recht hast, einfach so hineinzuplatzen und Fragen zu stellen.“
Sie hob einen weiteren Ziegelstein auf.
„Meine Mutter hat mich allein großgezogen. Sie arbeitete als Putzfrau, Köchin und manchmal auch als Näherin. Wir hatten nie viel, aber sie tat alles, was sie konnte, um mir ein anständiges Leben zu ermöglichen.“
Ich schluckte.
„Wo ist sie jetzt?“
Sofias Gesichtsausdruck wurde etwas weicher.
„Sie ist vor drei Monaten gestorben.“
“Es tut mir Leid.”
Sie nickte und starrte auf den Boden.
„Sie war schon lange krank. Ich habe zusätzliche Schichten gearbeitet, um ihre Behandlung zu bezahlen, aber es hat nicht gereicht.“
Mir schnürte es die Brust zu.
„Hat sie dir jemals von deinem Vater erzählt?“
Sofias Hände umklammerten den Ziegelstein.
“NEIN.”
“Niemals?”
„Sie erzählte mir, dass meine leiblichen Eltern starben, als ich noch sehr jung war. Sie sagte, ich sei in der Nähe eines Busbahnhofs gefunden worden und sie habe mich aufgenommen, nachdem die Behörden meine Familie nicht finden konnten.“
Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich.
„Ein Busbahnhof?“
“Ja.”
“Welcher?”
„Ich weiß es nicht. Ich war zu jung, um mich daran zu erinnern.“
„Besaß sie irgendwelche Dokumente aus dieser Zeit?“
Sofia schaute weg.
„Sie hatte eine Kiste mit alten Sachen. Medizinische Unterlagen, ein paar Fotos und einige Briefe. Ich hatte noch keine Zeit, alles durchzusehen.“
„Würden Sie mich sie sehen lassen?“
Sie lachte bitter.
„Warum? Damit Sie beweisen können, dass ich Ihre vermisste Tochter bin?“
„Ich weiß nicht, ob du es bist.“
„Warum tust du das dann?“
Ich hatte keine Antwort, die für sie Sinn ergeben hätte.
Denn ich habe meine Frau in deinem Gesicht gesehen.
Weil ich zwanzig Jahre lang mit einem leeren Schlafzimmer gesprochen habe.
Denn jede Nacht frage ich mich, ob meine Tochter vor ihrem Tod nach mir geweint hat.
Denn wenn du Sofia bist, habe ich dich auf eine Weise enttäuscht, die kein Geld wiedergutmachen kann.
Stattdessen sagte ich: „Denn wenn auch nur die geringste Chance besteht, dass du meine Tochter bist, kann ich nicht einfach gehen.“
Sofia sah mich lange an.
Dann schüttelte sie den Kopf.
„Meine Mutter war alles für mich. Was auch immer geschah, bevor sie mich fand, sie war diejenige, die blieb.“
„Ich würde Sie niemals bitten, das zu leugnen.“
„Gut. Denn sie war die einzige Mutter, die ich je kannte.“
Sie wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.
Ich verließ die Baustelle mit Schmerzen in der Brust, die kein Arzt hätte diagnostizieren können.
Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren hatte ich Hoffnung.
Und die Hoffnung ängstigte mich mehr als je die Verzweiflung.
Daniel rief mich drei Tage später an.
Seine Stimme klang ungewöhnlich angespannt.
„Herr Roberto, ich habe etwas gefunden.“
Ich stand von meinem Schreibtisch auf.
“Sag mir.”
„Sofia Reyes besitzt keine verifizierbare Geburtsurkunde aus dem Jahr, in dem sie angeblich geboren wurde. Ihre offizielle Identität wurde registriert, als sie fünf Jahre alt war.“
„Wer hat sie angemeldet?“
„Maria Reyes.“
„Haben Sie die Originalaufzeichnungen gefunden?“
„Noch nicht. Aber da ist noch etwas.“
Er hielt inne.
„Ich habe das Krankenhaus kontaktiert, in dem Maria Reyes behandelt wurde. Aus ihren Krankenakten geht hervor, dass sie einst als Hausangestellte für eine Familie arbeitete, die mit Ihrem Unternehmen in Verbindung steht.“
Ich umklammerte die Kante meines Schreibtisches.
„Welche Familie?“
„Ihr ehemaliger Finanzchef, Victor Salazar.“
Der Name jagte mir einen Schauer über den Rücken.
Victor war fünfzehn Jahre lang mein engster Geschäftspartner gewesen.
Er hatte meine Konten verwaltet, wichtige Verträge ausgehandelt und bei unzähligen Vorstandssitzungen neben mir gesessen.
Er war auch in den ersten Wochen der Suche nach Sofia anwesend gewesen.
Tatsächlich war er es gewesen, der mir geraten hatte, die polizeiliche Schlussfolgerung zu akzeptieren, dass meine Tochter wahrscheinlich tot sei.
Ich erinnerte mich an die Worte, die er zwanzig Jahre zuvor in meinem Büro gesprochen hatte.
„Du kannst nicht dein ganzes Leben damit verbringen, Geistern nachzujagen, Roberto. Du hast eine Firma, eine Frau und Verpflichtungen.“
Damals dachte ich, er wolle mir helfen.
Die Erinnerung fühlte sich nun an wie ein Messerstich.
„Warum sollte Maria für Victor gearbeitet haben?“, fragte ich.
„Den Beschäftigungsunterlagen zufolge arbeitete sie etwa acht Monate lang in seiner Privatwohnung. Sie verließ diese abrupt ungefähr zur selben Zeit, als Sofia verschwand.“
Ich schloss meine Augen.
„Finde ihre alte Adresse heraus.“
„Schon erledigt. Es gibt noch eine Sache, die Sie wissen müssen.“
“Was?”
„Victor Salazar hat das Unternehmen vor elf Monaten verlassen. Er lebte im Ausland, ist aber letzte Woche ins Land zurückgekehrt.“
Ich ließ mich langsam in meinen Stuhl sinken.
Weiß er etwas über Sofia?
„Das kann ich nicht bestätigen.“
„Dann finde es heraus.“
Nachdem ich aufgelegt hatte, blickte ich durch mein Bürofenster auf die Stadt.
Zwanzig Jahre lang hatte ich nach einem Fremden gesucht, der meine Tochter entführt haben könnte.
Ich hatte nie in Betracht gezogen, dass die Antwort vielleicht mir gegenüber am Konferenztisch sitzen könnte.
In jener Nacht besuchte ich Sofias Wohnung.
Es war ein kleines Mietzimmer über einem Lebensmittelladen, mit abblätternder Farbe, einem schmalen Bett und einem Fenster mit Blick auf eine stark befahrene Straße.
Sie öffnete die Tür, bat mich aber nicht herein.
„Herr Roberto, was ist denn jetzt schon wieder passiert?“
„Ich muss dich etwas Wichtiges fragen.“
„Ich bin müde.“
„Ich verstehe. Ich werde mich kurz fassen.“
Sie verschränkte die Arme.
“Fortfahren.”
„Hat Ihre Mutter jemals einen Mann namens Victor Salazar erwähnt?“
Die Veränderung in ihrem Gesichtsausdruck war sofort sichtbar.
Ihre Lippen verengten sich, und ihre Finger krallten sich um den Türrahmen.
„Warum fragst du nach ihm?“
„Kennen Sie diesen Namen?“
Sofia blickte den Flur entlang, bevor sie hinaustrat und die Tür hinter sich schloss.
„Meine Mutter hat mir verboten, jemals mit diesem Mann zu sprechen.“
“Warum?”
„Sie sagte, er sei gefährlich.“
„Hast du ihn jemals getroffen?“
„Einmal, als ich klein war. Ich erinnere mich nicht mehr genau an sein Gesicht, aber an seine Stimme erinnere ich mich.“
„Was hat er gesagt?“
Sie schluckte.
„Er kam in unsere Wohnung, als ich ungefähr sechs Jahre alt war. Meine Mutter schickte mich ins Schlafzimmer, aber ich hörte sie streiten.“