
Partie 1
L’eau bouillante lui faisait des ampoules sur la poitrine tandis qu’Ofelia Arriaga enfonçait ses ongles dans sa clavicule, attendant avec un calme monstrueuse qu’il cesse de respirer.
Renata Ledesma était allongée sur le sol en marbre du salon, incapable même de bouger les doigts. La réaction allergique lui serrait la gorge ; chaque tentative de respiration ne produisait qu’un faible sifflement. À moins de quatre mètres d’elle, sa belle-mère tenait une tasse de thé à la cannelle, comme si elle allait lui rendre un petit service.
—Meurs paisiblement. Emiliano croira à un accident.
Ofelia inclina la tasse et en renversa le reste sur le chemisier trempé de Renata. La douleur était si intense qu’un bref instant, elle surmonta sa peur. Mais aucun cri ne sortit de ses lèvres.
Tout avait commencé douze minutes plus tôt, lorsqu’Ofelia était arrivée à Juriquilla avec un gâteau aux amandes. Renata lui avait rappelé que son allergie pouvait être mortelle, mais la femme avait insisté sur le fait que le glaçage était à la vanille. Après la première bouchée, Renata avait ressenti une brûlure à la langue, avait cherché son auto-injecteur dans son sac et s’était aperçue qu’il avait disparu. Ofelia l’avait vue s’effondrer sans appeler à l’aide. Puis elle avait mis la bouilloire en marche.
Pendant quatre ans, la veuve l’avait traitée comme une intruse. Elle prétendait qu’une femme issue d’un quartier modeste de León n’était jamais digne de son fils unique, le capitaine Emiliano Arriaga. Elle la traitait aussi de stérile et d’opportuniste, car la fausse couche de Renata avait plongé le couple dans un silence douloureux. Pendant qu’Emiliano était en mission à Guerrero dans le cadre du Plan DN-III, Ofelia intensifia les humiliations et commença à entrer chez elle sans prévenir.
Elle pensait tout savoir de sa belle-fille. Pour elle, Renata était une épouse discrète qui travaillait sur ordinateur et tenait la comptabilité de petites entreprises. Elle n’a jamais voulu savoir qu’avant leur mariage, Renata avait été avocate au parquet fédéral, spécialisée dans les enquêtes sur les avoirs. Elle ne s’est pas non plus interrogée sur les raisons pour lesquelles sa société, enregistrée sous le nom de sa mère, recevait des appels de membres du conseil d’administration et de dirigeants.
Il y a six mois, le comité d’audit du Grupo Aéreo del Bajío a secrètement mandaté Consultoría Ledesma. Cette entreprise, fondée par le défunt mari d’Ofelia et qu’elle dirigeait, fabriquait des composants aéronautiques et gérait les pensions de 2 400 employés. Renata a mis au jour des factures en double, des fournisseurs fictifs et des virements vers des sociétés écrans. Toutes les transactions financières étaient validées électroniquement par Ofelia.
Ce matin-là, Renata avait téléchargé le fichier final sur un serveur crypté et programmé un avertissement : si elle n’entrait pas de clé avant 23 h 59, les documents seraient envoyés au bureau du procureur général, à l’autorité du travail et aux membres du conseil municipal.
Ofelia n’en savait rien. Elle avait seulement appris que Renata posait des questions sur le fonds de pension et avait décidé de la faire taire.
« Mon fils va souffrir pendant quelques mois », murmura-t-elle. « Alors il comprendra que je l’ai libéré de toi. »
Le château tourna.
Un sac à dos militaire tomba près de la porte. Emiliano apparut sous l’arche du salon, son uniforme encore poussiéreux, le visage marqué par le soleil. Il était rentré deux jours plus tôt pour faire la surprise à sa femme. En voyant sa mère agenouillée, la tasse brisée et le corps tremblant de Renata, son expression passa de la joie à la confusion, puis à une froideur qu’Ofelia ne lui avait jamais vue.
—Maman, reste loin d’elle.
Ofelia recula et se mit à pleurer avec une aisance acquise.
—Elle m’a agressée. J’ai essayé de l’aider, et c’est à ce moment-là qu’elle a jeté le thé.
Emiliano se jeta à terre. Il fouilla le sac et les poches de Renata et trouva l’auto-injecteur, fixé sous une table d’appoint. Il lui injecta le produit dans la cuisse, appela les secours et lui maintint la tête immobile tout en lui criant de tenir bon.
Renata parvint à écarter ses lèvres gonflées.
—La caméra… au-dessus de la cheminée.
Ofelia a cessé de pleurer.
Une lumière rouge vacilla derrière une figurine en argile noire. Emiliano leva les yeux, mais Renata vit quelque chose de bien pire : une police d’assurance-vie à son nom, d’un montant de 90 millions de pesos mexicains, dépassait du sac à main ouvert de sa belle-mère. Avant de perdre connaissance, elle comprit que cette décision n’avait pas été prise sur un coup de tête. Quelqu’un avait passé des semaines à calculer le prix de sa mort.
Partie 2