Harrison se acercó a la ventana.

Ruth retrocedió mientras seguía hablando con el operador.

“Tengo a una mujer herida en un garaje cerrado con llave. Su marido dice que se cayó, pero ella afirma que la dejaron sin medicamentos ni ayuda. Por favor, envíen también a la policía.”

Harrison palideció.

“No tienes ni idea de en lo que te estás metiendo.”

“Tengo una idea bastante buena.”

Se volvió hacia mí.

“Eleanor, dile la verdad.”

Casi me río.

¿La verdad?

Mi marido me arrastró por el suelo, mi pierna herida golpeándose contra el marco de la puerta. Su madre me robó el móvil. Me retuvo la medicación, me encerró en un garaje helado y habló por teléfono con alguien sobre mi muerte.

Y sin embargo, se quedó allí esperando que yo lo protegiera.

“¿Qué debería decirle?”, pregunté.

Apretó la mandíbula.

“Eso es un malentendido.”

“NO.”

Una palabra.

Era la primera vez en años que lo confrontaba abiertamente.

Harrison me miró como si le hubiera dado una bofetada.

Entonces se oyeron sirenas a lo lejos.

Retrocedió hacia la puerta.

“Estás cometiendo un error”, dijo.

“No dejas de decírmelo.”

“No tienes ni idea de lo que estás haciendo.”

“Estoy empezando poco a poco.”

Los servicios de emergencia llegaron en cuestión de minutos. Dos paramédicos entraron al garaje, mientras un agente de policía permanecía junto a la puerta.

Harrison intentó explicarme la situación antes de que pudieran contactarme.

“Mi esposa sufre de ansiedad desde hace algún tiempo. Está bajo un estrés enorme y no puede pensar con claridad.”

Una de las paramédicas, una mujer de hombros anchos y cabello plateado, lo miró.

“Señor, por favor, hágase a un lado.”

“Puedo ayudarla.”

“Ya has ayudado bastante. Apártate.”

La mujer se arrodilló a mi lado.

“Eleanor, soy Denise. ¿Podrías decirme dónde sientes el dolor con mayor intensidad?”

“Mi muslo. Me diagnosticaron una fractura de fémur. Me dieron el alta del hospital esta tarde y me aconsejaron que no apoyara la pierna.”

La expresión facial de Denise cambió cuando miró los aparatos de ortodoncia.

“¿Y cuánto tiempo lleva usted en este piso?”

“Varias horas.”

“¿Ha tomado la medicación que le recetaron?”

“NO.”

“¿Agua?”

“NO.”

Intercambió una mirada con su pareja.

“De acuerdo. Nos ocuparemos de usted.”

Mientras me inmovilizaban la pierna, eché un vistazo a Harrison, más allá de ellos.

Se quedó inmóvil en el umbral.

Por un instante vi al hombre con el que me había casado. El mismo que, después de mi apendicectomía, se sentó junto a mi cama de hospital y me leyó novelas policíacas terribles porque sabía que odiaba dormir sola en habitaciones desconocidas.

Entonces recordé cómo su mano me había acariciado la barbilla.

Me di la vuelta.

El policía me tomó declaración antes de que se marchara la ambulancia. Le conté lo de Margaret, el teléfono móvil robado, la medicación que me habían retenido y las horas que había pasado encerrada en el garaje.

No mencioné la memoria USB.

Aún no.

En el hospital, el médico de urgencias ordenó más pruebas de imagen para determinar si la caída había empeorado la fractura. Mientras esperaba los resultados, una enfermera me devolvió mis pertenencias después de que Ruth las recogiera en casa de Harrison.

Mi teléfono había desaparecido.

Mi bolso estaba allí, pero mi botiquín no.

Mis documentos de despido también eran inválidos.

Era un detalle sin importancia, pero me asustó.

Harrison no me había abandonado sin más. Había seguido las instrucciones, que explicaban claramente lo peligroso que podía ser ese abandono.

Le pedí prestado el teléfono a la enfermera para llamar a Ruth.

“¿Viste adónde fue Harrison?”

“Se marchó después de que los agentes le pidieran que se quedara a responder preguntas”, dijo ella. “Estaba enfadado, Eleanor”.

“¿Dijo algo?”

“Solo que esto arruinaría su vida.”

Cerré los ojos.

“¿Dijo eso?”

“Exactamente esas palabras.”

Finalizamos la conversación cuando un detective entró en la sala de tratamiento.

Se presentó como la detective Mara Ortiz. Llevaba el pelo oscuro recogido con fuerza y ​​sostenía una pequeña libreta en una mano.

“Eleanor, necesito interrogarte sobre el accidente que te causó la fractura inicial.”

Fruncí el ceño.

“¿Y qué?”

“¿Dónde ocurrió?”

“En la Ruta 46, a unas tres millas de la entrada de la autopista.”

“¿Recuerda haber oído algo inusual antes de la colisión?”

Intenté reconstruir el recuerdo. La lluvia azotaba el parabrisas. Una violenta vibración bajo mi pie. El coche se desvió mientras yo intentaba desesperadamente girar el volante.

Luego, el sonido del metal rozando contra el metal.

—Se oyó un ruido —dije lentamente—. Un ruido de raspado. Pensé que algo andaba mal con la carretera.

Ortiz tomó nota.

“Su vehículo está siendo examinado. El informe inicial de la compañía de remolque planteó dudas sobre el sistema de frenos.”

Me dio un calambre en el estómago.

“¿Qué pregunta?”