Kapitel 2: VOR VANESSA
Um zu verstehen, warum mich Vanessas Drohung so erschreckt hat, muss man verstehen, wie mein Leben mit meinem Vater aussah, bevor sie in mein Leben trat.
Meine Mutter starb, als ich sieben Jahre alt war.
Ich erinnere mich nicht mehr an jedes Detail der darauffolgenden Wochen, aber ich erinnere mich daran, dass mein Vater um Mitternacht Pfannkuchen machte, weil keiner von uns schlafen konnte.
Ich erinnere mich daran, wie er auf dem Küchenboden saß, umgeben von den Anleitungen für ein Haarflechtset, weil er lernen wollte, wie man mir für die Schule die Haare macht.
Ich erinnere mich daran, ihn einmal im Waschraum weinen gehört zu haben und so getan zu haben, als hätte ich ihn nicht geweint.
Er hat nie versucht, zwei Eltern zu werden.
Er hat einfach nur versucht, mein Vater zu sein.
Das genügte.
Wir wohnten in einem zweistöckigen Haus außerhalb von Richmond, Virginia, in einer Gegend mit hohen Ahornbäumen und schmalen Bürgersteigen.
Mein Vater besaß zusammen mit seinem besten Freund Marcus ein kleines Bauunternehmen.
Er ging an den meisten Morgen früh aus dem Haus, kam aber wann immer möglich zum Abendessen wieder nach Hause.
Der Freitag gehörte uns.
Pizza, ein Film und meistens eine absurde Menge Eiscreme.
Selbst als die Arbeit stressiger wurde, schützte er die Freitagabende, als wären sie in einem Rechtsvertrag festgehalten.
Als ich zehn Jahre alt war, fragte ich ihn, ob er jemals wieder heiraten würde.
Er verschluckte sich beinahe an seiner Pizza.
„Ich weiß es nicht“, sagte er.
„Würdest du?“
„Wenn ich die richtige Person treffen würde.“
„Was bedeutet richtig?“
Er dachte eine Weile nach.
„Jemand Nettes.“
„Das war’s?“
„Das umfasst mehr, als die meisten Leute denken.“
Ich erinnerte mich später an dieses Gespräch.
Damals tat ich das nicht.
Vanessa trat in unser Leben, als ich elf Jahre alt war.
Mein Vater lernte sie bei einem Benefizessen für ein Kinderkrankenhaus kennen.
Sie arbeitete in der Veranstaltungsplanung und war von einem der Sponsoren eingestellt worden.
Laut ihrem Vater lachte sie über einen seiner schrecklichen Witze, was ihn sofort an ihrem Urteilsvermögen zweifeln ließ.
Als ich sie das erste Mal traf, kam sie mit Cupcakes zu uns nach Hause.
Keine ausgefallenen Cupcakes aus der Bäckerei.
Sie sagte, sie habe sie selbst gebacken.
Schokolade für Papa.
Vanilleeis mit blauem Zuckerguss für mich, weil Papa ihr gesagt hatte, Blau sei meine Lieblingsfarbe.
Ich mochte sie auf Anhieb.
Das zuzugeben fällt mir selbst jetzt noch schwer.
Manche Menschen erwarten, dass Verrat von Warnmusik begleitet wird.
Nein.
Manchmal bringt Verrat Cupcakes.
Vanessa saß an unserem Küchentisch und fragte nach der Schule, ohne dass es so klang, als würde sie mich interviewen.
Sie hörte zu, als ich von meinem Projekt für den Wissenschaftswettbewerb erzählte.
Sie lobte den lächerlichen Tonvulkan, den ich in der vierten Klasse gebaut hatte und den mein Vater immer noch in einem Bücherregal aufbewahrte.
Als sie gegangen war, sagte ich zu ihm: „Sie ist nett.“
Er versuchte, nicht zu viel zu lächeln.
“Du denkst?”
“Ja.”
“Das ist gut.”
„Magst du sie?“
“Ein wenig.”
„Du hast die Garage aufgeräumt, bevor sie kam.“
„Das beweist gar nichts.“
„Du räumst die Garage nie auf.“
Er lachte.
In den folgenden Monaten schien Vanessa sich ganz natürlich in unser Leben einzufügen.
Sie kam manchmal zum Pizzaabend am Freitag, aber nicht jede Woche.
Sie war bei einem meiner Fußballspiele dabei und feuerte mich so laut an, dass es mir peinlich wurde.
Sie hat sich an meinen Geburtstag erinnert.
Sie kaufte ihrem Vater ein ordentliches Küchenmesserset, weil sie sagte, ihm beim Gemüseschneiden mit nur einem stumpfen Messer zuzusehen, sei „ein Akt der Gewalt gegen das Abendessen“.
Darüber habe ich auch gelacht.
Die erste Änderung war klein.
So klein, dass ich mich fast albern fühle, es zu erwähnen.
An einem Freitag kam Vanessa an, bevor ich von einem Freund nach Hause kam.
Als ich ins Wohnzimmer kam, sahen sie und Papa gerade einen Film.
Unser Film.
Es war eine alte Komödie, die mein Vater und ich jedes Jahr angeschaut hatten, seit meine Mutter gestorben war.
Papa hat es pausiert.
„Hey, Peanut.“
Wir dachten, du würdest bei Mia übernachten.“
„Sie musste zu ihrer Großmutter.“
Vanessa rutschte auf dem Sofa hin und her.
„Wir sind erst zehn Minuten drin.“
Papa ist herübergezogen.
„Komm und setz dich.“
Ja, das habe ich.
Es ist nichts Schlimmes passiert.
Doch zum ersten Mal fühlte sich der Freitagabend nicht mehr wie unser Abend an.
Das wurde zu einem Muster.
Keine dramatische Geschichte.
Ein ruhiger.
Vanessa empfahl Restaurants, in denen Kinder zwar grundsätzlich willkommen waren, aber nicht unbedingt erwartet wurden.
Sie plante Wochenendausflüge, die zufällig auf Tage fielen, an denen ich Fußballspiele hatte.
Sie kaufte zwei Konzertkarten statt drei.
Jedes Mal gab es eine plausible Erklärung.
Die Restaurantreservierung war schwer zu bekommen gewesen.
Das Wochenende war der einzig verfügbare Termin.
Das Konzert war ausverkauft.
Papa bemerkte es manchmal.