No abra la puerta de inmediato.

Me quedé en el pasillo, mirando a Vanessa, mientras los golpes volvían a sacudir la entrada.

-¡Daniel! —gritó el hombre—. No voy a irme hasta que me escuches.

—¿Quién es? —pregunté.

Vanessa negó con la cabeza.

—No le abras, por favor.

—¿Es el hombre que te escribió?

-Si.

—¿Cómo se llama?

—Gabriel.

—¿Gabriel qué?

Ella tragó saliva.

—Gabriel Salazar.

El apellido coincidía con el del niño.

Me acerqué a la puerta y miré por la mirilla. Había un hombre de unos cuarenta años, con barba corta, una camisa de trabajo azul y las manos apretadas a los costados. Tenía ojeras profundas y una pequeña cicatriz en la barbilla.

No parecía alguien que hubiera ido a buscar una pelea.

Parecía alguien que llevaba demasiado tiempo esperando una respuesta.

Abrí la puerta, pero no me aparté del marco.

—¿Qué quiere?

El hombre me observó con una mezcla de rabia y desesperación.

—¿Tú eres Daniel?

-Si.

—Soy Gabriel Salazar. Necesito hablar contigo.

—Ya escuché. ¿Qué tiene que ver mi esposa con usted?

Gabriel miró por encima de mi hombro y vio a Vanessa.

Su expresión se duró.

—Todavía tienes el descaro de esconderte detrás de él.

—Vete, Gabriel —dijo ella.

—No me voy a ir.

—No tienes derecho a venir a mi casa.

Gabriel soltó una risa amarga.

—¿Tu casa? Qué curioso. ¿También le dijiste eso al hombre que te ayudó a pagarla?

Sentí que la tensión me recorría la espalda.

—Explíquese.

Gabriel volvió a mirarme.

—Tu padre me dio dinero para que dejara de buscar a mi hijo.

Me quedé helado.

—¿Mi padre?

—Roberto Reyes. Nos conocimos hace seis años, cuando yo trabajaba en su taller de carrocería.

Recordé el taller. Mi padre había trabajado durante décadas reparando automóviles antes de jubilarse. En sus últimos años aceptaba trabajos pequeños en el garaje porque decía que necesitaba mantener las manos ocupadas.

— ¿Qué tiene que ver mi padre con su hijo?

Gabriel miró a Vanessa.

—Pregúntale a ella.

—Ya le he preguntado. No me ha dicho toda la verdad.

—Entonces prepárate, porque lo que vas a escuchar no te va a gustar.

Vanessa se acercó a la puerta.

—Daniel, no tienes por qué escuchar a este hombre. Está resentido porque las cosas no salieron como quería.

Gabriel dio un paso hacia ella.

— ¿Resentido? ¿Sabes cuantas veces fui al juzgado? ¿Cuántas veces pedí ver a Mateo? ¿Cuántos cumpleaños pasó sin poder abrazarlo?

—Tú tomaste tus decisiones —respondió Vanessa.

—¡Tú cambias de dirección sin avisarme!

—Porque me estabas acosando.

—¡Quería ver a mi hijo!

Me interpuse entre ambos.

—Basta. Nadie va a gritar en mi casa. Gabriel, si quiere que lo escuche, va a tener que explicarme todo sin amenazas.

El hombre respiró profundamente.

—Está bien.

Lo dejé entrar, pero mantuve la puerta abierta. No confiaba en él, y tampoco quería que Vanessa pudiera encerrarnos en una conversación de la que después negara cada palabra.

Nos sentamos en la sala.

Vanessa permaneció de pie junto a la ventana.

Gabriel sacó una carpeta de su mochila y la colocada sobre la mesa del centro.

—Mateo es mi hijo —dijo—. Tiene seis años. Vanessa y yo estuvimos juntos durante casi tres años.

Cuando ella quedó embarazada, todavía vivíamos juntos. Yo estaba trabajando en dos empleos para pagar un departamento y ahorrar para comprar una casa.

—¿Por qué se separaron? —pregunté.

Gabriel miró a Vanessa.

—Porque descubrí que me estaba ocultando deudas. Había pedido préstamos a mi nombre sin decírmelo.

Vanessa cruzó los brazos.

—Eso no es verdad.

Gabriel sacó unas copias.

—Aquí están los documentos. Tu firma y mi número de seguro social.

No quise tocar los papeles.

—¿Y después?

—Nos separamos cuando Mateo tenía dos años. Vanessa se quedó con él. Yo pagaba manutención y lo veía cada semana. Hasta que un día llegué a recogerlo y ya no estaban en el departamento.

Vanessa levantó la barbilla.

—Me fui porque necesitaba empezar de nuevo.

—Te fuiste sin decirme dónde estaba mi hijo.

—Mi abogado me aconsejó que lo hiciera.

—¡Tu abogado no te dijo que falsificaras mi firma!

La sala quedó en silencio.

Miré a Vanessa.

—¿Falsificaste su firma?

Ella apretó los labios.

—No fue tan sencillo.

Gabriel soltó una carcajada sin alegría.

—Siempre dices lo mismo.

Se volvió hacia mí.

—Cuando descubrí que se había ido, acudí a las autoridades. Inicié un procedimiento para establecer la custodia. Durante meses no supe dónde estaba Mateo. Después me enteré de que Vanessa se había casado contigo.

Me incliné hacia delante.

—¿Y mi padre?

Gabriel abrió otra sección de la carpeta.