“Du konntest kaum aus dem Bett kommen.”
“Ich erinnere mich.”
“Wer war hier?”
“Das warst du.”
“Genau.”
Er beugte sich näher.
“Wir sind eingezogen, weil du uns auch gebraucht hast.”
“Das stimmt zum Teil.”
Seine Augen blitzten vor Erleichterung.
Als hätte er endlich das siegreiche Argument gefunden.
“Du glaubst, das war alles nur für uns? Denkst du, wir haben dich ausgenutzt? Du warst allein. Du hast dieses Haus gehasst, nachdem Papa gestorben ist.”
“Ja, habe ich.”
“Du hast gesagt, dass wir hier dich gerettet haben.”
“Ja, das hat es.”
“Wie kannst du dann so tun, als wären wir eine Last gewesen, die du ertragen hast?”
“Bin ich nicht.”
“Klingt so.”
Ich stelle meinen Kaffee ab.
“Du hast mir geholfen, Mark.”
Sein Gesichtsausdruck wurde etwas weicher.
“Ich weiß.”
“Und ich habe dir geholfen.”
“Ja.”
“Beides kann wahr sein.”
Er sagte nichts.
“Dass ich nach dem Tod deines Vaters Familie brauchte, heißt nicht, dass ich dir mein Haus für immer schulde.”
Seine Weichheit verschwand.
“Niemand hat für immer gesagt.”
“Wann wolltest du gehen?”
Er zögerte.
“Wir haben daran gearbeitet.”
“Wann?”
“Bald.”
“Wie bald?”
“Ich weiß es nicht.”
“Sechs Monate?”
Er sah weg.
“Ein Jahr?”
“Warum muss es eine Frist geben?”
Ich musste fast lächeln.
“Da ist es.”
“Was?”
“Das ist das Problem.”
Er runzelte die Stirn.
“Du hast aufgehört zu denken, dass es ein Ende geben muss.”
“Das stimmt nicht.”
“Ich habe die Wohnungsliste neben deinem Bett gesehen.”
Seine Augen schnellten zu mir.
“Du hast in meinen Sachen gewühlt?”
“Es lag auf dem Nachttisch.”
Er sah wütend aus.
“Das war privat.”
“Ich habe nichts gelesen außer den Adressen und Mieten, die auf der Seite sichtbar sind.”
Er lief einmal durch die Küche auf und ab.
“Also spionierst du jetzt aus.”
“Nein.”
“Diese Orte waren nicht richtig.”
“Warum?”
“Zu klein. Schlechte Schulgebiete. Zu teuer.”
“Einer hatte einen Stern daneben.”
Er hielt inne.
“Das war Lisa.”
“Hast du es dir angesehen?”
“Ja.”
“Und?”
Er schwieg.
Ich wusste es.
Es war wahrscheinlich in Ordnung gewesen.
Vielleicht nicht perfekt.
Aber gut war schwer zu akzeptieren, wenn etwas Besseres kostenlos war.
Oben, Schubladen geöffnet und geschlossen.
Mark starrte in seinen Kaffee.
“Wir wollten uns irgendwann bewerben.”
“Irgendwann ist kein Plan.”
Er stellte die Tasse härter als nötig ab.
“In Ordnung. Du willst die Wahrheit?”
“Ja.”
“Wir haben es uns bequem gemacht.”
Der Satz hing zwischen uns.
Das war das erste ehrliche Wort, das er gesagt hatte, seit der Kuchen mein Gesicht berührt hatte.
“Wir haben es uns bequem gemacht”, wiederholte er. “Zufrieden?”
“Nein.”
“Das solltest du auch. Das wolltest du hören.”
“Ich wollte, dass du es verstehst.”
Er rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht.
“Ich weiß nicht, wie das so eine Katastrophe werden konnte.”
“Ja, das tue ich.”
Er blickte auf.
“Ich habe immer wieder ja gesagt, obwohl ich nein sagen wollte.”
Seine Wut erlosch.
“Das liegt nicht alles an dir.”
“Nein.”
Ich traf seinen Blick.
“Ist es nicht.”
Zum ersten Mal widersprach er nicht.
Lisa kam mit zwei gerahmten Fotos die Treppe hinunter.
Eines zeigte die drei am Strand.
Das andere zeigte Tyler im Alter von elf Jahren neben Robert.
Mein Mann hatte einen Arm um die Schultern unseres Enkels.
Der Anblick tat weh.
Tyler vergötterte Robert.
Robert war geduldig mit ihm gewesen, aber nicht nachgiebig.
Einmal, als Tyler acht war, trat er im Wohnzimmer einen Fußball, nachdem ihm zweimal gesagt worden war, es nicht zu tun.
Die Kugel warf eine Keramiklampe um.
Tyler brach sofort in Tränen aus.
“Es tut mir leid, Opa.”
Robert hatte ihn umarmt.
Dann reichte er ihm einen Besen.
“Ich weiß, dass du es bist.”
Tyler sah verwirrt aus.
Robert lächelte.
“Und du räumst es immer noch auf.”
Das hatte ich vergessen.
Oder vielleicht hatte ich mich entschieden zu vergessen, weil ich nach Roberts Tod die sanfte Großmutter sein wollte, mich nützlich fühlen ließ.
Lisa folgte meinem Blick zum Bild.
“Er vermisst ihn.”
“Ich auch.”
Sie legte beide Rahmen vorsichtig in die Schachtel.
“Tyler hat mich letzte Nacht etwas gefragt.”
Mark versteifte sich.
“Was?”
“Er fragte, ob Opa gelacht hätte.”
Niemand sprach.
Ich kannte die Antwort.
Anscheinend wusste Mark das auch.
Lisa sah ihn an.
“Ich habe ihm nein gesagt.”
Mark ließ sich in einen Stuhl sinken.
Die Wut schien aus ihm zu verschwinden.
“Er ist ein Kind.”
“Ja”, sagte Lisa. “Deshalb sollen wir ihm das beibringen, bevor er ein Erwachsener wird, der denkt, Entschuldigung löst alles.”
Mark sah mich an.
Ich konnte die Beleidigung in seinem Gesicht sehen.
“Das hast du ihr gesagt.”
“Das habe ich Tyler gesagt.”
“Dasselbe.”
Lisa schüttelte den Kopf.
“Nein.”
Sie setzte sich ihm gegenüber.
“Ich hätte es früher stoppen sollen. Ich nicht. Das ist meine Schuld.”
Mark sah zwischen uns hin und her.
“Also bin ich jetzt der einzige schreckliche Elternteil?”
Ich seufzte.
“Niemand nennt dich schrecklich.”
“Du musst nicht.”
“Mark.”