« Je ne me suis pas invité. »
« Je le sais maintenant. »
Cela m’a arrêté.
Vanessa détourna le regard.
« Je savais qu’il te l’avait demandé. Je ne savais juste pas qu’il l’avait déjà fait quand il m’en a parlé. »
J’ai froncé les sourcils.
« Tu m’as dit dans l’avion que tu lui avais dit que tu ne voulais pas que je sois là. »
« Oui. Après l’avoir découvert. »
« Et il a dit qu’il s’en occuperait. »
“Oui.”
Aperçu.
Vanessa regarda vers le balcon.
« J’étais en colère contre lui. Mais c’était plus facile d’être en colère contre toi. »
Et voilà.
Ce ne sont pas des excuses.
Mais plus proche de la sincérité que tout ce que j’avais entendu d’elle de toute la journée.
« Cela n’excuse pas ce que vous avez dit à l’aéroport. »
“Je sais.”
“Est-ce que tu?”
Elle se retourna.
« J’étais gêné(e). »
“À propos de quoi?”
Son expression se durcit, adoptant une posture défensive.
J’ai attendu.
Finalement, elle a dit : « À propos du paiement. »
Je m’y attendais.
Malgré tout, ça faisait mal de l’entendre.
“Pourquoi?”
« Parce que tout le monde pense que nous nous en sortons bien. »
« Qui est tout le monde ? »
« Mes amis. Ma famille. Mes collègues de travail. »
“Et?”
« Et je voulais qu’une chose nous appartienne. »
J’ai secoué la tête.
« Alors vous auriez dû le payer. »
Ses yeux ont étincelé.
“Je sais.”
Le silence se fit dans la pièce.
Dehors, les vagues frappaient le rivage.
Vanessa déglutit.
« Je n’aurais pas dû dire que vous n’aviez pas payé. »
“Non.”
« Je n’aurais pas dû dire que vous vous étiez invité vous-même. »
“Non.”
« Mais vous n’étiez pas obligé de tout détruire. »
J’ai croisé son regard.
« Je n’ai pas gâché tes vacances, Vanessa. »
«Vous en avez annulé la moitié.»
« J’ai cessé de financer la moitié du projet. »
« La même chose. »
« Non. Vous avez seulement cette impression parce que vous dépendiez de mon argent. »
Elle avait l’air d’avoir reçu une gifle.
J’ai continué, car j’avais passé trop d’années à adoucir mes phrases.
« Tu voulais le statut de celui qui payait pour des vacances de luxe sans en payer le prix. Et quand la personne qui avait réellement payé était à tes côtés, tu l’as effacée. »
Ses yeux se sont remplis.
Je n’ai éprouvé aucun sentiment de triomphe.
Que de la tristesse.
« Vous vouliez que je sois invisible », ai-je dit. « Mon argent pouvait venir. Moi, non. »
Elle détourna le regard.
Pendant plusieurs secondes, aucun de nous deux n’a parlé.
Puis elle a murmuré : « Ce n’est pas tout à fait juste. »
« Peut-être pas. »
J’ai hoché la tête.
« Mais c’est suffisamment proche pour que cela vous inquiète. »
Elle s’essuya rapidement sous un œil.
Puis elle se redressa.
« Michael a dit que tu ne remettrais pas la carte. »
“Non.”
« Même si nous nous excusons ? »
« Ce n’est pas un prix que l’on paie en échange d’excuses. »
« Alors, que voulez-vous ? »
La question m’a surpris.
«Je ne veux rien.»
« Tout le monde veut quelque chose. »
« Je voulais du respect. »
Son visage changea.
« Maintenant, j’ai besoin de distance. »
Vanessa m’a regardée longuement.
Puis elle se dirigea vers la porte.
Avant de partir, elle a dit : « Pour ce que ça vaut, je suis désolée. »
J’ai hoché la tête.
«Pour quelle partie?»
Elle n’a pas répondu.
Elle entra dans le couloir et ferma la porte derrière elle.
Cela m’a dit tout ce que j’avais besoin de savoir.
Elle regrettait les conséquences.
Elle n’avait pas encore déterminé si elle regrettait sa cruauté.
La différence comptait.
PARTIE 4 : LE DÎNER QUI N’A PAS EU LIEU
Les deux jours suivants furent calmes.
Exactement comme je l’avais promis.
Je me suis tenu à l’écart.
J’ai pris mon petit-déjeuner seule, avec vue sur l’eau.
Je lisais au bord de la piscine réservée aux adultes.
J’ai fait une excursion en bateau le matin pour admirer les formations rocheuses de Land’s End.
Je me suis réservé un massage.
Pour la première fois depuis des années, j’ai cessé de vérifier si Michael avait besoin de quelque chose.
C’était plus difficile que ça en a l’air.
Les mères développent des habitudes liées à l’inquiétude.
Avait-il mangé ?
Était-il heureux ?
Vanessa était-elle en colère ?
Se battaient-ils ?
Me blâmerait-il ?
Chaque question tentait de me ramener au rôle que j’avais toujours joué.
Fixateur.
Tampon.
Fonds d’urgence.
Pacificateur.
Je laisse les questions venir.
Puis je les ai laissés partir.
L’après-midi de leur anniversaire, j’ai trouvé Michael assis seul près de la plage.
