Una enfermera llevó a Eleanor a su habitación. Adrian la siguió, y yo lo seguí a él.
La encontramos sola en una habitación decorada con retratos familiares y lirios frescos. Su enfermera había ido a buscar agua, dejando una silla de ruedas junto a una ventana abierta.
—No deberías haber dicho nada abajo —le dijo Adrian con suavidad.
Eleanor golpeó el reposabrazos con la palma de la mano. “Debería haberlo dicho hace dos años”.
Su voz se quebró en la última palabra.
“¿Qué viste?”, pregunté.
“Cuentas. Nombres. Un hospital construido sobre papel. Daniel me dijo que había niños registrados como pacientes que nunca existieron.”
A Adrian se le frunció el ceño. “¿El ala pediátrica de Willowbrook?”
Eleanor asintió.
“Hemos inaugurado esa ala”, dijo. “Yo corté la cinta”.
“El edificio era real”, dije. “Los pacientes no. Papá descubrió facturas de equipos que nadie había comprado”.
Eleanor apretó un pañuelo doblado. «Intentó contárselo a tu abuelo, Adrian. Elliot lo interceptó. Al día siguiente, Daniel había desaparecido».
Adrian se quedó muy quieto y luego hizo la única pregunta razonable: “¿Por qué no se lo dijiste a la policía?”.
“Sí. Elliot trajo a un médico para que dijera que mi derrame cerebral había afectado mi memoria. Luego amenazó con trasladarme a una residencia de ancianos.”
Quería enfadarme con ella. Estaba enfadada. Sin embargo, le temblaban tanto las manos que no podía desdoblar su propio pañuelo.
“Taquilla 417”, dije.
Me miró fijamente.
—El antiguo archivo —susurró—. El suelo que selló tu abuelo después de la inundación.
Adrian recuperó un plano de la planta desde su teléfono. En el sótano se veía una sala de máquinas donde debería haber estado el archivo.
“Lo renovaron”, dijo.
—Construyeron un muro —respondió Eleanor.
Se oyó un golpe seco en el pasillo. Luego otro. Adrian abrió la puerta y encontró a la enfermera desplomada contra una consola, respirando pero inconsciente.
“Llama al 911”, dije.
Una mano enguantada de negro se asomó por la esquina y agarró el brazo de Adrián. Él logró zafarse, pero la persona corrió hacia el ascensor privado. Alcancé a ver un detalle: una correa de reloj plateada grabada con tres estrellitas.
Adrian corrió hacia la enfermera mientras yo llamaba a los servicios de emergencia.
Sobre la alfombra yacían un frasco de medicamentos sin etiqueta y un trozo de papel roto.
Que te guste
Recogí el papel con un pañuelo de papel. Contenía una instrucción mecanografiada.
RETIRE A LA TESTIGO ANTES DE QUE RECUERDE MÁS.
