Genau in dem Moment, in dem die blaue Flamme zündete und das Metallgehäuse vor Hitze zu knacken begann, ertönte ein scharfes, unerbittliches Pochen an der Haustür.
Es war nicht das Klopfen eines normalen Besuchers. Es war das hektische, aggressive Hämmern von jemandem, dem man es gewohnt war, sofort die Tür zu öffnen.
Ich erhob mich langsam, klopfte den Staub von meiner Jeans und ging den kurzen Flur entlang.
Durch das Milchglas der Haustür erkannte ich die Silhouette eines großen, breitgebauten Mannes, der unter dem kleinen Vordach stand.
Es war nicht Ethan.
Ich zog den Riegel zurück und riss die Tür auf.
Auf der Veranda stand ein Mann Ende sechzig in einer verwaschenen Segeltuchjacke, mit einem dichtgestutzten grauen Bart am Kiefer und windzerzaustem silbernem Haar, das das fahle Nachmittagslicht fing. In der einen Hand hielt er einen gelben Werkzeugkasten aus Plastik, in der anderen eine Rolle robuster Dichtungsstreifen.
Für eine Sekunde blieb mein Herz stehen, denn für einen beängstigenden, unmöglich scheinenden Moment war die Neigung seiner Schultern von hinten so exakt die von David, dass der Raum ins Wanken riet.
Dann drehte er den Kopf, und die Illusion zerbrach.
Seine Augen waren von einem atemberaubenden, klaren Grün, nicht von Davids warmem Braun.
“Clara?”, fragte der Mann mit rauer, tiefer Stimme, die den unverkennbaren Singsang von jemandem trug, der sein ganzes Leben lang am Wasser verbracht hatte. “Um Himmels willen, du bist es wirklich. Ich habe gesehen, wie dein Auto in die Einfahrt gefahren ist, und konnte meinen Augen kaum trauen.”
Ich starrte ihn an und versuchte, meine wirren Gedanken zu ordnen. “Es tut mir leid… kenne ich Sie?”
Ein langsam, süffisantes Lächeln huschte um seine Mundwinkel und ließ die Haut um seine Augen in Falten legen.
“Ich schätze, die Zeit vergeht wirklich wie im Flug, wenn man beschäftigt ist zu altern”, sagte er und wechselte den Werkzeugkasten in die andere Hand. “Ich bin es. Samuel Vance. Die Straße runter hinter dem Yachthafen? Mein Vater und David haben sich damals noch gegenseitig die Erdbohrer geliehen, als wir neunzigacht die Spundwand gesetzt haben.”
Die Erinnerung flackerte auf, scharf und hell durch den Nebel meines Nachmittags.
“Samuel”, hauchte ich, und der Name schloss ein lange verschlossenes Fach in meinem Gehirn auf. “Guter Gott. Das letzte Mal, dass ich dich gesehen habe, bist du mit einem alten Ford-Pick-up, der klang wie eine Waschmaschine voll Kies, zum College nach Wilmington aufgebrochen.”
Samuel lachte, ein volles, echtes Lachen, das einen Teil der feuchten Kälte im Flur vertrieb. “Dieser Laster hat dann kurz vor Southport endgültig den Geist aufgegeben. Und ich habe die nächsten fünfundzwanzig Jahre damit verbracht, die Probleme anderer Leute zu lösen statt meine eigenen. Ich habe von David gehört, Clara. Unten im Baumarkt, als es passierte. Es tut mir… es tut mir unendlich leid. Er war einer der Guten. Er hat die Hälfte der Fundamente auf dieser Insel mit seinen eigenen Händen gebaut und einer älteren Witwe nie auch nur einen Cent mehr als den Materialpreis berechnet.”
“Danke, Samuel”, flüsterte ich und spürte ein plötzliches, unerwartetes Brennen hinter meinen Lidern. “Er war ein guter Mann.”
Samuels Blick glitt an meiner Schulter vorbei und musterte das leere Wohnzimmer, die gepackten Taschen an der Treppe und den schwachen Gasgeruch der frisch gezündeten Heizung.
“Du bist ganz allein hier unten?”, fragte er, während sein Tonfall von lockeren Nachbarsplaudereien zu etwas Beobachtendem wechselte. “Das Wetter soll heute Nacht umschlagen. Von Kap her sind Sturmwarnungen im Anmarsch.”
“Ich brauchte etwas Ruhe”, sagte ich ehrlich. “Und… nun ja, es gab ein paar familiäre Komplikationen. Ich habe beschlossen, lieber hier zu sein, als in meiner Küche in Raleigh zu sitzen und dem Telefon beim Klingeln zuzuhören.”
Samuel bohrte nicht nach. Das war das Wunderbare an den Menschen von der Küste – sie verstanden das heilige Recht auf Stille.
Stattdessen hielt er den Dichtungsstreifen und den gelben Kasten hoch.
“Nun, da ich sowieso auf dem Weg war, drüben nach dem alten Miller-Anwesen zu sehen, ist mir aufgefallen, dass deine Haustür bei diesem Wind wie eine alte Konservendose klappert. Da dachte ich, ich schaue mal vorbei und sehe nach, ob die Witwe Whitaker vor dem Sturm noch eine helfende Hand gebrauchen kann. Es sei denn, du erwartest Besuch?”
“Nein”, sagte ich, und zum ersten Mal seit Tagen huschte ein kleines, verschmitztes Lächeln über meine Lippen. “Kein Besuch kommt. Und die Tür könnte definitiv etwas Hilfe vertragen. Die Seeluft hat den Rahmen verzogen.”
Samuel nickte, trat auf die Veranda, ohne auf eine Einladung zu warten, ganz so, wie es die alten Nachbarn früher immer getan hatten.
“Hohl dir deine Jacke, Clara”, rief er über die Schulter, während er seinen Werkzeugkasten auf der Verandabank abstellte. “Ich repariere diesen Riegel, und danach erzählst du mir, ob dieser Wasserkessel von dir immer noch funktioniert, denn ich rieche den Regen über den Dünen heraufziehen, und ich habe seit dem Frühstück keine vernünftige Tasse Kaffee mehr getrunken.”
Als ich mich umdrehte, um in der Küche zwei Tassen zu holen, ließ der Wind die verwitterten grauen Wände des Häuschens erbeben, aber zum ersten Mal seit Davids Tod fühlte sich das Haus nicht mehr leer an.
Es fühlte sich an wie meins.