In meinem neuen Haus habe ich einen kleinen Tisch ans Fenster gestellt. Zweimal die Woche überprüfe ich dort vormittags meine Kontoauszüge. An den anderen Tagen gehe ich zum Bäcker, mache meine Übungen und komme zurück, ohne jemandem zu sagen, wohin ich gehe.
Marina schreibt mir über Rebeca. Ich lese ihre Briefe, wann immer ich kann. Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob wir uns jemals wieder ohne Anwalt zusammensetzen werden. Diese Entscheidung liegt nun bei niemandem mehr.
Der Messingschlüssel ist noch bei mir, in der Schublade, in der ich meine Unterlagen aufbewahre. Patricia und Rebeca wissen nun, was zu tun ist, falls ich Hilfe brauche. Keine von ihnen hat das Recht, meine Wünsche zu missachten.
Eines Nachmittags lud ich Ofelia zum Mittagessen ein. Während ich den Reis servierte, entschuldigte sie sich erneut dafür, dass sie einige Sekunden lang stillgestanden hatte.
Ich nahm seine Hand.
—Dann bist du umgezogen. So erinnere ich mich daran.
Sie drückte meine Finger und fragte, ob ich noch eine Tortilla wolle.
Ich sagte ja. Es war noch heiß.
Würdest du deiner Tochter nach so etwas jemals wieder vertrauen?