“Su madre tiene la escritura de su casa en Dilworth en regla”, reconoció Miller. “Pagará la fianza antes del mediodía. Por eso no vuelva a ningún sitio donde tengan llave, Sra. Hayes. Ni hoy ni nunca.”
Asintió con la cabeza a Waverly, se tocó el borde de la gorra y salió al exterior.
A las ocho y cuarto, la puerta se abrió de nuevo.
Esta vez no llamaron a la puerta.
Vada entró.
No estaba esposada. Su abogado —algún socio de un bufete especializado que Sloan probablemente había conocido en una cata de vinos— ya había gestionado una fianza sin garantía para el cargo menor de manipulación de testigos, mientras Sloan permanecía detenida a la espera de la audiencia por el delito grave.
Mamá llevaba puesto su cárdigan de lana color crema. Su cabello plateado estaba peinado en su impecable corte bob de siempre. Llevaba dos vasos altos de papel de Starbucks en una bandeja de cartón, con los logotipos de la sirena verde mirando hacia adelante como dos escudos.
“Buenos días, cariño”, dijo ella.
El mundo pareció perder todo sonido ambiental. El monitor emitió un pitido, pero sonaba como si estuviera a kilómetros de distancia, bajo el agua.
Colocó la bandeja sobre la mesa auxiliar laminada con ruedas que había a los pies de mi cama. Sacó una silla —la que Derrick Miller acababa de dejar— y se sentó, cruzando las piernas por los tobillos.
—Te traje un café con leche de vainilla —dijo con voz melodiosa, conversacional, suave como la leche condensada—. Sé que en estos sitios no sirven buen café. Y Waverly, cariño, mira en la bolsa. Hay un bollo de arándanos. Te encantan los arándanos.
Waverly no se movió. Se colocó detrás de mi soporte para suero, con los ojos muy abiertos, fijos en las manos bien cuidadas de Vada.
“Fuera”, dije.
Las palabras eran bajas, raspando mi laringe como fragmentos de vidrio de botella.
Mamá suspiró. Era el suspiro de resignación de una madre cuyo hijo pequeño ha tirado una cuchara al suelo de la cocina.
“Tamson, en serio. No seas tan dramático. Siempre has tenido esa terrible tendencia al drama. El médico le dijo a la enfermera del pasillo que tienes algunos moretones leves y una conmoción cerebral leve. La gente sufre conmociones cerebrales jugando fútbol en la escuela secundaria.”
Se inclinó hacia adelante. El *Rocío de la Juventud* se extendió sobre el limpio aroma a antiséptico.
—Tienes que llamar a la fiscalía —dijo, bajando la voz a ese murmullo cómplice que usaba cuando cotilleaba sobre los divorcios de nuestros vecinos—. Diles que hubo un malentendido. Diles que estabas hiperventilando por el azúcar en la sangre, que Sloan intentaba tranquilizarte y que Waverly entró en pánico. Ya sabes cómo son los niños. Oyen una voz alta y piensan que se acaba el mundo.
La observé fijamente. Me fijé en las arrugas alrededor de sus ojos, en los pendientes de perlas de sus orejas, en la delicada cadena de oro que descansaba sobre su clavícula.
—Le dijiste a mi hija —dije, cada sílaba costándome una gota de sangre en la parte posterior de la boca— que ella sería la siguiente.
—¡Estaba intentando evitar que despertara a todo el vecindario! —exclamó Vada, mientras su máscara se deslizaba por una fracción de segundo, dejando ver la tortuga gris que se escondía debajo—. ¿Te imaginas cómo se veía? ¿Dos patrullas policiales con las luces intermitentes encendidas en mi entrada? ¿Ray Henderson en bata en su césped, con aspecto de buitre? ¡Mis vecinos nos consideran unos paletos, Tamson! ¡Todo porque no pudiste sentarte y ayudar a tu hermana con un simple préstamo puente comercial!
“Intentó… matarme.”
—¡Estaba furiosa! —Vada golpeó la barandilla de la cama con la mano. El metal vibró—. ¡Ha trabajado dieciocho meses en la Gala de Solsticio de Verano! Si no paga el anticipo al Grand Conference Center antes del viernes, ¡cancelarán la reserva del salón de baile! ¡Su reputación quedará arruinada! ¡Sus inversores se retirarán!
“Espero que… se pudra”, susurré.
Vada se quedó paralizada. Su rostro palideció, perdiendo el color hasta que el rubor de sus pómulos resaltó como dos manchas de arcilla roja sobre un cadáver.
“¿Qué dijiste?”
“Espero que… vaya… a la Prisión Central.” Extendí mi mano derecha, encontré el colgante de llamada de enfermería que colgaba del cordón y pulsé el botón rojo. “Y tú… deberías ir… con ella.”
—¡Pequeña desagradecida! —dijo Vada. Su voz no se elevó; se convirtió en un siseo gutural que hizo que Waverly se estremeciera detrás de mí—. Te llevé en mi vientre durante nueve meses. Te di un hogar después de que ese patético marido te abandonara. Te di credibilidad en este pueblo. Sin mí, estarías alquilando una caravana en Gastonia.
“Apreté el botón”, dije.
