Ella había dicho que algo no estaba bien.
En el desayuno, le pidió a Rosa que llamara a Luis porque su propio teléfono no dejaba de perder la señal.
Rosa le había dicho que dejara de ser tan dramática.
—No —dijo Rosa.
Elena la observó por un segundo.
Luego regresó con Mariana.
Subieron a Mariana a la camilla.
Un borde de su camisón se deslizó hacia un lado, dejando al descubierto un gran moretón cerca de la rodilla.
Elena lo notó.
¿Se cayó?
Rosa negó con la cabeza.
“No sé.”
Esa fue la segunda mentira.
Sabía exactamente cuándo se había caído Mariana.
Ocurrió el martes en el cuarto de lavado.
Mariana había estado bajando dos escalones cargando una pesada cesta.
Rosa había insistido en que las toallas debían lavarse antes de que llegaran los invitados.
Mariana había perdido el equilibrio.
No había caído directamente sobre el estómago, pero se había golpeado la rodilla y la cadera contra las baldosas.
Después, se sentó en el suelo y lloró en silencio.
Rosa le había dicho que se levantara antes de que la viera el ama de llaves.
Ahora Elena estaba mirando el moretón.
“¿Señora?”
Rosa se obligó a responder.
“Se resbaló hace unos días.”
Elena se puso de pie.
¿Recibió atención médica?
“No.”
“¿Por qué no?”
Rosa no dijo nada.
Los paramédicos llevaron a Mariana en silla de ruedas por el pasillo.
Al pasar junto a las escaleras, Mariana se removió.
Abrió los ojos lo justo para encontrar a Rosa.
Y entonces, con una voz tan débil que Rosa casi no la oyó, dijo algo que la acompañaría el resto de su vida.
“Te lo pregunté.”
Rosa se quedó paralizada.
Mariana luchaba por recuperar el aliento.
“Tres veces.”
Entonces cerró los ojos.
Los paramédicos se apresuraron hacia la ambulancia.
Rosa permaneció inmóvil en el umbral.
Por primera vez desde que Mariana se casó con su hijo, Rosa Hernández comprendió que la joven a la que llamaba perezosa podría haber estado pidiendo ayuda.
Y ella estaba demasiado enfadada para escuchar.
Su teléfono empezó a sonar.
Luis.
Rosa respondió.
“¿Mamá?”
Su voz era tensa.
¿Por qué no contesta Mariana?
Rosa miró hacia la ambulancia.
“Luis, algo ha pasado.”
“¿Qué pasó?”
“No se sentía bien.”
Hubo una pausa.
Entonces Luis habló lentamente.
“¿Qué quieres decir con que no te sentías bien?”
“Ella va al hospital.”
“¿Por qué?”
Rosa observó cómo se cerraban las puertas de la ambulancia.
“Está sangrando.”
Silencio.
Luego, una fuerte inhalación.
“¿Cuánto cuesta?”
“Luis—”
“¿Cuánta sangre, mamá?”
Rosa no pudo responder.
Sus siguientes palabras salieron de una voz que ella nunca antes le había oído.
“¿Dónde está mi esposa?”
Y mientras la ambulancia se alejaba, Rosa se dio cuenta de que había una pregunta que temía aún más.
¿Qué pasaría cuando Mariana despertara y le contara todo?
Capítulo 2 – La llamada que nunca debió haber hecho
Luis Hernández se encontraba en una sala de conferencias en Houston cuando su madre lo llamó.
Seis hombres estaban sentados alrededor de una mesa pulida discutiendo la compra de una propiedad comercial.
Una presentación brillaba en la pared.
Alguien estaba explicando los ingresos proyectados.
Luis ya no escuchaba.
“¿Qué hospital?”
Su madre dudó.
“Santa Catalina.”
“¿Está consciente?”
“La llevaron en ambulancia.”
“Esa no era mi pregunta.”
“Luis, cálmate.”
Se levantó tan bruscamente que su silla rodó hacia atrás y chocó contra la pared.
“¿Mi esposa está consciente?”
“No sé.”
Algo frío se instaló detrás de sus costillas.
Cogió su portátil y se dirigió hacia la puerta.
Su socio, Michael Grant, lo siguió al pasillo.
“Luis, ¿qué está pasando?”
“Mariana está en el hospital.”
“¿Es el bebé?”
Luis miró su teléfono.
Treinta y dos minutos antes, Mariana le había enviado un mensaje.
¿Podrías llamarme cuando recibas esto?
Lo había visto durante la reunión.
No había respondido.
Su madre se había quejado repetidamente de que Mariana exigía demasiada atención mientras él trabajaba.
Y Luis había empezado a tratar los mensajes de su esposa como interrupciones.
—No lo sé —le dijo a Michael.
“Toma el avión de la empresa.”
Luis se giró.
“Está en Dallas.”
“Entonces haré que te encuentres con él.”
Michael ya estaba buscando su teléfono.
“Ir.”
Luis se apresuró hacia el ascensor.
Al cerrarse las puertas, abrió sus mensajes.
La noche anterior, Mariana había enviado otro mensaje de texto.
El dolor está empeorando.
Su respuesta había sido breve.
Por favor, escucha a mamá hasta que llegue a casa.
Leyó esas palabras tres veces.
Luego llamó a su esposa.
Sonó el teléfono.
Y sonó.
Nadie respondió.
En el Hospital St. Catherine, la Dra. Rebecca Hale se preparaba para una cirugía de emergencia.
Mariana llegó con la presión arterial peligrosamente baja, fuertes dolores abdominales y una hemorragia abundante.
El ritmo cardíaco de su bebé mostraba signos de sufrimiento fetal.
La ecografía sugirió un desprendimiento de placenta, una afección en la que la placenta se separa de la pared uterina antes del parto.
El equipo médico aún no podía determinar con exactitud qué lo había causado.
Pero sabían que no había tiempo que perder.
“Mariana, soy el Dr. Hale.”
Los ojos de Mariana se abrieron.
Apenas podía concentrarse.
“¿Bebé?”
“Estamos muy preocupados por su bebé.”
Mariana intentó incorporarse.
Una enfermera le sostuvo suavemente los hombros.
“Por favor, quédese quieto.”
“No dejen que muera.”
El doctor Hale se inclinó hacia él.
“Mariana, vamos a practicarte una cesárea de urgencia.”
La respiración de Mariana se aceleró.
“Es demasiado pronto.”
“Lo sé.”
“Treinta semanas.”
“Sí.”
“Tenemos un equipo neonatal preparado.”
Mariana comenzó a llorar.
“Intenté venir.”
El doctor Hale hizo una pausa.
“¿Qué quieres decir?”
“Se lo dije.”
“¿OMS?”
Mariana miró fijamente hacia el techo.
“La mamá de Luis.”
Una alarma del monitor la interrumpió.
El anestesiólogo se acercó.
“Tenemos que actuar ahora.”
El doctor Hale le apretó la mano a Mariana.
“Hablaremos cuando estés a salvo.”
Mientras la trasladaban en camilla hacia el quirófano, Mariana agarró la muñeca del médico.
“Por favor.”
El doctor Hale se detuvo.
La voz de Mariana se quebró.
“Si me pasa algo, no le des a mi bebé.”
