Die Ohrfeige blieb aus.
Valeria Cruz hielt Renata Ibarras Handgelenk nur wenige Zentimeter vor dem Gesicht der älteren Dame im Rollstuhl fest, und für einen Augenblick herrschte im ganzen Raum eine so tiefe Stille, dass man das Klirren eines kleinen Löffels an einer Porzellantasse hören konnte.
„Mir ist egal, wer du bist“, sagte Valeria, ohne sie loszulassen. „ Man fasst niemanden an, der sich nicht verteidigen kann.“
Renata starrte sie mit großen Augen an.
Ihr silbernes, mit Kristallen besetztes Kleid reflektierte das Licht des Kronleuchters wie eine Rüstung. Sie trug ein Diamantarmband, das mehr kostete als die Wohnung, in der Valeria mit ihrer Mutter und ihrem jüngeren Bruder im Viertel Doctores lebte.
—Hast du eine Ahnung, wen du da gerade berührt hast, kleines Mädchen?
Valeria wusste es.
Renata Ibarra war in Zeitschriften, bei Amtseinführungen, Abendessen mit Geschäftsleuten und auf Fotos an der Seite von Regierungsbeamten zu sehen. Ihr Ehemann, Mauricio Ibarra, besaß eine Reederei mit Büros am Paseo de la Reforma, Lagerhäusern in Veracruz und Verträgen, die man nur durch Gefälligkeiten erwerben konnte.
Aber die alte Frau hatte nichts getan.
Er hatte lediglich um Wasser gebeten.
Valeria hatte sie vom Talavera-Tisch im Innenhof aus gesehen. Die Frau wirkte gebrechlich, in eine dunkelblaue Decke gehüllt, ihr weißes Haar von einem Perlenkamm zurückgehalten. Renata hatte sich zu ihr vorgebeugt und ihr ins Ohr geflüstert:
—Leute wie du ruinieren solche Veranstaltungen.
Dann hob er die Hand.
Valeria handelte, ohne nachzudenken.
Nun blickten alle sie an, als hätte sie ein Sakrileg begangen.
Der Veranstaltungsleiter Esteban Lira erschien mit schweißüberströmtem Gesicht.
—Valeria, lass Frau Ibarra gehen.
Sie öffnete langsam ihre Finger.
Renata zog ihren Arm zurück und rieb ihn empört.
—Ich will, dass sie sofort gefeuert wird.
„Valeria“, wiederholte Esteban, „geh einen Schritt zurück.“
Sie rührte sich nicht.
Die alte Frau blickte zu ihr auf. Sie schien keine Angst zu haben. Im Gegenteil, sie sah sie mit einem seltsamen, fast liebevollen Ausdruck an, als ob sie etwas wiedererkannte.
—Gnädige Frau — fragte Valeria —, ist alles in Ordnung mit Ihnen?
Die Frau brauchte eine Weile, um zu antworten.
—Ja, Tochter.
Seine Stimme war leise, aber fest.
Renata stieß ein trockenes Lachen aus.
—Deshalb haben diese Leute in diesen Hallen nichts zu suchen. Sie verstehen keine Hierarchien.
Einige Gäste lächelten hinter ihren Brillen.
In diesem Moment öffneten sich die Haupttüren.
Alexander der Römer zog ohne Eile ein.
Ein makelloser schwarzer Anzug. Dunkles Haar zurückgekämmt. Ein gelassenes Gesicht. Ein Blick, der keiner Drohung bedurfte, denn sie war es bereits gewohnt, gehorcht zu werden.
Ein Senator unterbrach ein Gespräch mitten im Satz.
Ein Banker wich ihm aus dem Weg.
El alcalde, que esperaba cerca del escenario, guardó la mano que ya había extendido para saludarlo.
En la Ciudad de México, el apellido Romano no era solo un apellido. Era una red de hospitales, constructoras, fundaciones, hoteles y propiedades cuyos dueños rara vez aparecían juntos en público.
Alejandro cruzó el salón sin mirar a nadie.
Llegó hasta la silla de ruedas, se arrodilló y tomó la mano de la anciana.
—Mamá —dijo—. ¿Estás bien?
A Valeria se le hundió el estómago.
La mujer a la que Renata casi había golpeado era Camila Romano, madre del hombre al que media ciudad temía y la otra media le debía favores.
Renata perdió el color.
Alejandro se puso de pie y miró primero a su madre. Después a Valeria.
—¿Tú la detuviste?
—Sí.
—¿Por qué?
Valeria tragó saliva.
—Porque iba a golpear a alguien que no podía defenderse.
—¿Sabiendo quién era Renata Ibarra?
Valeria miró a la mujer del vestido plateado.
—Lo volvería a hacer.
El gerente cerró los ojos.
—Valeria, por favor…
Alejandro extendió la mano.
—Tu gafete.
Ella sintió un nudo en el pecho.
Ese trabajo pagaba la renta, los medicamentos de su madre y la universidad de su hermano Mateo. No podía perderlo. No esa noche. No después de haber rogado durante meses por horas extra.
Pero se quitó la pequeña placa dorada y la colocó en la palma de Alejandro.
Él leyó su nombre.
—Valeria Cruz. Estás despedida.
Un murmullo satisfecho recorrió el salón.
Renata sonrió.
Entonces Alejandro levantó la mirada.
—De este trabajo.
La sonrisa de Renata desapareció.
—Y contratada por mí.
Los susurros estallaron.
Valeria apenas alcanzó a respirar cuando las puertas laterales se abrieron de golpe.
Tres escoltas entraron con el rostro tenso.
—Señor Romano —dijo uno—. Lo encontramos.
Alejandro no parpadeó.
—¿Dónde?
—En el pasillo de servicio. Tenía acceso al cuarto de cámaras.
El piso pareció inclinarse bajo los pies de Valeria.
La mirada de Alejandro pasó de Renata al gerente y después a la pequeña cúpula negra de una cámara escondida sobre el balcón.
—Cierren las salidas —ordenó.
El salón entero se agitó.
—¿Cómo que cierren las salidas? —protestó un empresario.
—Nadie abandona el recinto hasta que seguridad termine la revisión.
