En Willow Ridge Lodge, el aire siempre olía a tres cosas distintas: pino ponderosa bañado por el sol, el penetrante aroma mineral del granito triturado del camino de entrada y el tenue y dulce olor a hojas de roble caídas que se pudrían en las sombras bajo la terraza. El 3 de octubre, una brisa inusualmente cálida ascendió desde el valle hacia las estribaciones de Colorado Springs, acariciando las delicadas cintas de gasa que sujetaban noventa y seis sillas de madera blanca dispuestas en el césped.

Desde el ventanal del segundo piso del vestidor privado de la suite nupcial, el coronel Andrew Mercer permanecía de pie con las manos ligeramente apoyadas en la parte baja de la espalda; la postura de descanso, tan arraigada en su columna vertebral durante dieciocho años de servicio en la infantería, que sus músculos la habían adoptado sin su consentimiento. Vestía su uniforme de gala azul marino: lana oscura como la noche, las hojas de roble doradas en sus puños reflejaban el sol de la tarde, y el pequeño galón sobre su pecho formaba un pulcro y denso mosaico de campañas de las que rara vez hablaba con civiles. Tenía treinta y seis años, pero su línea del cabello había retrocedido lo suficiente en las sienes como para dejar ver finos hilos plateados, y alrededor de las comisuras de sus ojos gris pizarra, se marcaban profundas arrugas por entrecerrarlos ante el cegador resplandor del polvo de la provincia de Helmand y los vientos gélidos del Centro Nacional de Entrenamiento.

Bajo él, la escena parecía impecable. Un cuarteto afinaba sus instrumentos cerca de la pérgola de cedro; el violonchelista extraía una larga y resonante vibración de la cuerda de do que resonaba a través de los cristales. Camareros con chalecos negros llevaban bandejas plateadas con copas de champán hacia el bar del jardín. Todo estaba planeado al detalle, ejecutado con la precisión logística que Andrew solía reservar para los movimientos de tropas a nivel de brigada.

Entonces, su hermana Laura abrió paso a través de la pesada puerta de pino nudoso que había detrás de él. Tenía treinta y cuatro años, vestía un vestido verde esmeralda que desentonaba ligeramente con su tez pecosa por el sol y sostenía una barra de limón a medio comer envuelta en una servilleta de papel. Sin embargo, su expresión carecía de la alegría festiva del jardín de abajo.

—Andrew —dijo, bajando la voz al tono grave que reservaba para las emergencias familiares—. ¿Está Emily contigo?

Andrew se giró, bajando las manos a los costados. “No. Se suponía que debía estar abajo con el fotógrafo tomando las fotos con las niñas de las flores. La vi hace quince minutos en el pasillo. Estaba practicando su conteo de pasos.”

—No está con las chicas —dijo Laura con franqueza—. Y su cesta estaba sobre el aparador, junto al perchero del vestíbulo. Vacía. Ni un solo pétalo de rosa dentro.

Un nudo frío y familiar se formó en la base del esternón de Andrew: la repentina descarga química de adrenalina que precede a un informe de incidente. No entró en pánico; los soldados entrenados para el mando no podían permitirse el lujo del pánico. En cambio, su mente se concentró instantáneamente, priorizando la situación.

—¿Dónde está Vanessa? —preguntó Andrew, acercándose a la puerta.

“En la tienda de novias, terminando de ponerse el velo con su madre y la maquilladora, dijo que Emily fue a buscarte porque le apretaba el zapato.”

—Mi teléfono no ha vibrado —dijo Andrew, mirando la pantalla de su móvil personal sobre el tocador—. En blanco. —¿Has revisado los senderos del jardín? ¿El estanque?

“Mark y Dave revisaron el perímetro cerca del agua”, dijo Laura, refiriéndose al exejecutivo de la empresa de Andrew y a un primo que había venido desde Denver. “No está afuera, Drew. Pero el albergue es enorme. Puede que simplemente se haya metido en un baño”.

—Emily no se escapa —dijo Andrew en voz baja, con tono severo—. No cuando tiene algo que hacer. Lleva tres semanas ensayando este desfile de niña de las flores todas las noches después de cenar.

Salió de la habitación, sus zapatos de vestir relucientes golpeando el suelo de madera machihembrada con un ritmo autoritario. Bajó la gran escalera, ignorando las sonrisas y los saludos de los oficiales de Fort Carson que habían llegado temprano y que estaban en el vestíbulo inferior con vasos de bourbon en la mano. Cruzó al ala este, revisando los baños de invitados, el guardarropa y la pequeña biblioteca donde el personal de catering había apilado sillas adicionales. Nada.

Se dirigió hacia el pasillo de servicio que había detrás de la cocina industrial. El albergue se había construido originalmente en la década de 1920 como refugio de caza para adinerados ejecutivos ferroviarios, y los pasillos traseros eran estrechos, con un acabado de listones y yeso toscos, y olían a lejía, caldo de pollo hirviendo y grasa industrial caliente.

—¿Emily? —gritó, alzando la voz para que se oyera por encima del ruido ambiental de los lavavajillas—. ¿Emily Jane?

Ninguna respuesta. Solo el golpeteo rítmico y pesado de una secadora industrial que hacía girar la ropa en la lavandería subterránea al final del pasillo de servicio.

Andrew dobló la esquina junto a los fregaderos. La puerta del cuarto de lavandería y del aseo auxiliar estaba pintada de un gris institucional y su pomo de latón estaba deslustrado. Una pesada cuña de madera había sido introducida a patadas bajo el zócalo exterior, atascando la puerta contra el umbral desde afuera.