Imogen sah Odile an.
Odile trat zurück.
Ich erstarrte völlig.
Diese kleine Bewegung sagte mir mehr als jede Verneinung es hätte tun können.
Ich sprach leise.
„Warum hast du sie angesehen?“
Imogens bandagierte Hände pressten sich fester gegen ihre Brust.
Odile antwortete zuerst.
„Sie hat Angst.“
Ich wandte meinen Blick meiner Verlobten zu.
„Ich habe dich nicht gefragt.“
Schweigen.
Gut.
Ich blickte zurück zu Imogen.
„Wer hat dir die Melodie beigebracht?“
Ihre Lippen öffneten sich.
Kein Ton.
Dann:
„Eine Frau.“
Mir schnürte es die Brust zu.
„Welche Frau?“
Imogen warf einen Blick in Richtung der Türen zum Ballsaal.
Denselben Instinkt hatte Odile.
Interessant.
“Name.”
„Ich kenne ihren wahren Namen nicht.“
Odile schloss die Augen.
Dort.
Keine Überraschung.
Erkennung.
Imogen fuhr fort.
„Sie nannte sich Mara.“
Ich kannte keine Mara, die mit meiner Mutter verwandt war.
„Wie sah sie aus?“
Imogen schluckte.
„Älter. Graue Strähne im Haar. Groß. Sie trug Handschuhe.“
Odile flüsterte:
“Stoppen.”
Ich drehte mich um.
Dieses eine Wort veränderte den Raum.
„Du kennst sie.“
“NEIN.”
„Sie haben die Beschreibung wiedererkannt.“
Ihr Kiefer verkrampfte sich.
Ich trat näher heran.
„Wer ist Mara?“
Odiles Fassung brach schließlich.
„Sie ist niemand.“
Niemand zwingt eine Frau, die Hände eines Dienstmädchens zu verletzen, um ein Lied zu stoppen.
Ich sah Imogen erneut an.
„Wo hast du sie kennengelernt?“
„Das Westhaus.“
Mein Puls verlangsamte sich.
Das Häuschen stand elf Jahre lang leer.
Seit dem Tod meiner Mutter.
„Warum waren Sie dort?“
„Sie hat um Tee gebeten.“
„Wer hat sie reingelassen?“
Imogen sah Odile an.
Wieder.
Da war es.
Ich drehte mich vollständig zu meiner Verlobten um.
„Sie haben sie auf mein Grundstück gebracht.“
Odiles Augen verhärteten sich.
„Ich war gerade mit etwas beschäftigt.“
„Offenbar sehr schlecht.“
Keine Antwort.
Dann flüsterte Imogen:
„Sie sagte, die Melodie gehöre auch ihr.“
Ich sah sie an.
„Was genau hat sie gesagt?“
Imogen schloss die Augen und erinnerte sich.
„Sie sagte, deine Mutter habe nur die Hälfte davon gewusst.“
Das ist härter gelandet, als ich erwartet hatte.
Meine Mutter, Helena Ashbourne, hatte diese Melodie jeden Winter meiner Kindheit gespielt.
Niemals bei öffentlichen Abendessen.
Niemals für Gäste.
Erst nachdem alle gegangen waren.
Sie sagte mir einmal:
„Dieses Lied gehört jemandem, der nie nach Hause kam.“
Ich nahm an, es handle sich um Trauer.
Vielleicht ein verstorbener Freund.
Vielleicht Familie.
Ich habe nie gefragt.
Nun hatte eine Fremde einem Hausmädchen dieselbe Melodie beigebracht und behauptete, meine Mutter kenne nur die Hälfte.
Dann sagte Odile etwas, das sie offensichtlich sofort bereute, als es ihr herausgerutscht war.
„Sie sollte eigentlich nicht zurückkommen.“
Der gesamte Ballsaal schien um mich herum zu verschwinden.
Komm zurück.
Nicht angekommen.
Nicht besuchen.
Zurückkehren.
Das bedeutete, wer auch immer Mara war –
Einst hatte sie hierher gehört.
Ich verlegte das Gespräch in den Musikraum.
Keine Gäste.
Keine Aufführung.
Imogen saß da und stützte ihre Hände auf ein Kissen.
Ein Arzt hatte den Verband bereits Anfang der Woche untersucht, nachdem die Patientin behauptet hatte, sich beim Tragen von Serviertabletts verletzt zu haben.
Lüge.
Ursprünglich gehörte es ihr nicht.
Odiles.
Ich fragte Imogen, warum sie sie beschützt hatte.
„Sie sagte, ich würde die Stelle verlieren.“
Einfach.
Dann:
„Und Mara?“
Imogen wirkte nervös.
„Sie sagte, wenn ich sie erwähne, würde sie wieder weggebracht werden.“
Wieder.
Da war es.
Ich sah Odile an.
„Du hast die Frau auch bedroht?“
“NEIN.”
„Wer sollte sie dann abholen?“
Schweigen.
Rafe trat ein.
Mein leitender Leibwächter.
Er hatte das westliche Häuschen überprüft.
Dort hatte jemand gewohnt.
Nicht erst kürzlich verlassen.
Momentan.
Frischer Tee.
Kleidung.
Medizin.
Bücher.
Ein Foto.
Er hat es mir überreicht.
Meine Mutter.
Jung.
Vielleicht dreiundzwanzig.
Neben ihr stand eine andere Frau.
Gleiche Gesichtsform.
Gleiche Augen.
Etwas größer.
Die Frau, die Imogen beschrieben hat.
Auf der Rückseite:
HELENA & MARIEL — 1993.
Ich starrte.
„Mariel.“
Odile wandte den Blick ab.
Imogen flüsterte:
„Sie sagte mir, Mara sei einfacher gewesen.“
Ich setzte mich.
Meine Mutter hatte mir nie erzählt, dass sie eine Schwester namens Mariel hatte.
Auf keinem Familienporträt war sie abgebildet.
Keine Geschichten.
Kein Grab.
Nichts.
„Wie lange ist sie schon in dem Ferienhaus?“
Imogen antwortete:
„Drei Wochen.“
Odile korrigierte sie.
“Fünf.”
Ich schaute auf.
Gut.
Die Wahrheit beginnt nur widerwillig.
“Warum?”
Odile saß mir gegenüber.
„Weil sie dich gesucht hat.“
„Was will sie?“
„Sie sagt, sie wolle nichts.“
Ich hätte beinahe gelacht.
Menschen, die nichts wollen, verstecken sich selten in vergessenen Hütten.
Dann sagte Odile:
„Sie möchte, dass du erfährst, was mit deiner Mutter passiert ist.“
Meine Hände wurden eiskalt.
„Meine Mutter starb an Herzversagen.“
“Ja.”
Ohne zu zögern.
Gut.
Kein Mordfall.
Etwas anderes.
„Sie meint die Zeit davor.“
Ich wartete.
Odile blickte zu dem Foto.
„Deine Mutter hat nicht nur eine Schwester verloren.“
Dann:
„Sie hat dazu beigetragen, einen auszulöschen.“
Mariel Ashbourne war die Zwillingsschwester meiner Mutter.
Nicht identisch.
Nah genug.
Geboren sieben Minuten nach Helena.
Beide waren Töchter einer Familie, die Söhne höher schätzte als die Wahrheit.
Mein Großvater hatte drei.
Zwei überlebten das Säuglingsalter.
Nur einer tauchte in der Familiengeschichte auf.
Warum?
Weil Mariel mit achtzehn Jahren von zu Hause weggelaufen ist.
Das war die Version, die Odile kannte.
Die Wahrheit kam von Mariel selbst.
Ich traf sie vor Tagesanbruch im westlichen Cottage.
Kein Gefolge.
Rafe draußen.
Odile wurde nicht eingeladen.
Imogen wohnte im Haupthaus.
Mariel öffnete die Tür und sah mich lange an.
Dann:
„Du hast Helenas Augen.“
Ich hasste es, wie sehr ich ihr glauben wollte.
Drinnen schenkte sie sich Tee ein.
Ihre Hände zitterten leicht.
Alter.
Nerven.
Beide.
„Du hast Imogen die Melodie beigebracht.“
“Ja.”
“Warum?”
„Weil sie beim Putzen die ersten vier Töne summte.“
Ich runzelte die Stirn.
„Woher sollte sie sie kennen?“
Mariel lächelte traurig.
„Sie hat dich gehört.“
Das hat mich zum Schweigen gebracht.
Ich spielte die Melodie gelegentlich spät in der Nacht.
Schlecht.
Offenbar hat Imogen es aus dem Flur gehört.
Mariel erkannte es, als Imogen summte.
Dann brachte er ihr den Rest bei.
„Welche Ruhe?“
Sie zog auf ein altes Klavier um.
Ich spielte die Melodie, die ich kannte.
Dann ging es weiter.
Acht Takte, die ich noch nie gehört hatte.
Dunkler.
Weicher.
