L’exécuteur testamentaire a recouvré le solde auprès du signataire du contrat. Alonso a négocié les modalités de paiement ; notre société n’a pas été proposée en garantie, et j’ai refusé de mettre la maison en gage. Le repas avait été servi, et le personnel avait fait son travail. Les dettes ne disparaissaient pas comme par magie parce que la soirée s’était mal terminée.

Monica est allée vivre chez son père la semaine suivante. La cérémonie de mariage civil avait eu lieu quelques jours seulement avant la fête. Des mois plus tard, nous avons appris qu’ils avaient entamé une procédure de divorce.

Deux mois plus tard, Monica a demandé à parler à Cecilia au sujet de ma sœur. Ma femme a accepté de recevoir une lettre.

Elle a confirmé l’impact, mais n’a pas parlé d’accident. Elle a rendu le bracelet dans une boîte et a proposé de prendre en charge les frais de la consultation médicale.

Cécilia a accepté le remboursement. Elle ne voulait pas le voir.

—Je n’ai pas besoin de m’asseoir avec elle pour qu’elle comprenne ce qu’elle a fait.

En six mois, Alonso avait remboursé 280 000 $ en vendant son camion et le matériel de restaurant qu’il possédait encore. Il a ensuite commencé à verser 12 000 $ par mois grâce à un emploi de bureau.

Rocío a examiné l’accord concernant le remboursement. Cecilia n’avait rien signé confirmant que tout était un don, et elle n’avait pas non plus renoncé à sa demande en échange de promesses. L’affaire restait en suspens, et toute indemnisation proposée devrait être examinée par les instances compétentes.

Il manquait encore beaucoup d’argent.

Cécilia gérait à nouveau elle-même ses comptes. Elle m’a demandé de l’accompagner pour découvrir les fonctionnalités de l’application, puis m’a laissé attendre dehors pendant qu’elle parlait avec le conseiller clientèle.

Je souhaitais vous communiquer mon numéro afin de recevoir toutes vos notifications.

— C’est à moi, Hernán. Ce dont j’ai besoin, c’est de retrouver confiance en moi.

Nous n’avons pas repris nos déjeuners du dimanche avec Alonso. Cecilia a autorisé les échanges écrits et, des mois plus tard, une rencontre dans son bureau. J’étais présent. Il avait des reçus et écoutait sans chercher à me prendre dans ses bras.

« Je ne sais pas quand j’aurai envie de te voir chez moi », lui dit-elle.

-Je suis en attente.

Je ne savais pas si j’avais enfin compris ou si je cherchais encore une issue. Cette fois, je n’ai pas essayé de décider pour Cecilia.

La première fête de famille à laquelle nous avons assisté ensuite était l’anniversaire de ma sœur. Avant de partir, Cecilia a mis son bracelet de perles. Elle avait choisi une autre robe bleue et m’a demandé de lui lacer ses chaussures.

Il n’avait presque plus besoin de sa canne, mais il la portait toujours avec lui.

À notre arrivée, mon neveu a demandé une photo. Cecilia s’est assise à côté de moi, a regardé l’objectif et a passé son bras autour de ma taille.

J’ai attendu qu’elle soit prête.

Après un tel incident, auriez-vous maintenu le contact avec l’enfant ou auriez-vous fermé la porte jusqu’à ce que les dégâts soient réparés ?