Am Sonntag entwarf sie die formelle Untersuchungsanzeige, die die Art des Gremiums ist zu sagen, dass dies keine Beschwerde mehr, sondern ein Fall ist.
Am Montagmorgen nahm sie ihr Bürotelefon und wählte eine Nummer, die sie aus den Unterlagen des Clubschatzmeisters gezogen hatte.
Mein Telefon klingelte um halb neun, während ich Saatgutpäckchen für meinen Garten sortierte.
“Hier ist das Büro des Ermittlers”, sagte die Stimme, “und ich muss mit Carrie Shockey über einen Vorfall in einem Country Club in Los Angeles sprechen.”
Ich habe die Saatgutpäckchen abgestellt.
Sie fragte, ob ich eine eidesstattliche Aussage machen würde, und ich sagte ja, und sie sagte, sie würde am Mittwoch mit einem Recorder an meiner Tür sein.
Sie sagte auch die Worte, auf die ich gewartet hatte, seit die staatliche Behörde erstmals erwähnt wurde.
“Frau Shockey”, sagte sie, “wir eröffnen eine formelle ethikliche Untersuchung zu Kristin Mathis, und Ihre Aussage ist die Grundlage dafür.”
Sie kam am Mittwoch mit einer Ledertasche und einem kleinen digitalen Rekorder, und wir saßen an meinem Esstisch, während das Morgenlicht über das Holz fiel.
Sie spielte das Video auf einem Tablet ab und bat mich, das zu erzählen, was die Kamera nicht zeigen konnte, und ich beschrieb die Hüfte an meinen Rippen und die bewusste Art, wie sie ihre Füße gepflanzt hatte.
Ich beschrieb das Grinsen und die genaue spöttische Zeile, und der Ermittler schrieb es Wort für Wort auf und bat mich, es so zu wiederholen, dass der Recorder es sauber auffing.
Sie fragte, wie schwer ich verletzt sei, und ich zeigte ihr die blassen Schürfwunden, die noch sichtbar auf meinen Handflächen waren, sowie den schwachen grünen Schatten, den das Gras auf der Spitze hinterlassen hatte.
Sie fragte, ob Kristin ihr Hilfe angeboten habe, und ich sagte nein, und sie unterstrich etwas zweimal.
Sie fragte nach dem Schlag und dem zerrissenen Kleid, und ich antwortete schlicht, denn ich habe noch nie eine Zahl im Kassenbuch versteckt und würde jetzt nicht damit anfangen.
Sie nickte und sagte, dass Notwehr nicht das Thema des Vorstands sei, und das Verhalten der Praxistauglichkeit sei es.
Wir waren in zwei Stunden fertig, und sie bedankte sich bei mir und sagte, meine Aussage sei die klarste, die sie seit Monaten gemacht habe.
Ich dankte dem Ermittler, beendete das Gespräch und stand lange in meiner Küche, die Saatgutpäckchen auf der Arbeitsplatte vergessen.
Die formelle Anfrage hatte jetzt eine Aktennummer.
Er stand oben auf ihrem Brief und sollte Kristin Mathis für den Rest ihres Berufslebens begleiten.
KAPITEL 4 — DIE IN IHREM BÜRO ZUGESTELLTE MITTEILUNG
Der Ermittler des Gremiums verschwendete die Schwung meiner eidesstattlichen Aussage nicht, und innerhalb einer Woche hatte die Untersuchung Zähne bekommen.
Sie hat Kristins Kundenliste der letzten drei Jahre vorgeladen, und der Kurier übergab die Forderung an einem Dienstag in das kleine Stuckbüro, während zwei Klienten im Wartebereich saßen.
Kristin unterschrieb mit einer Hand, die so stark zitterte, dass der Kurier fragte, ob es ihr schlecht gehe.
Die Vorladung verlangte jeden Verlobungsbrief, jede eingereichte Steuererklärung und alle Aufzeichnungen über gegen ihre Mandanten verhängte Strafen und gab ihr vierzehn Tage.
Sie rief einen Anwalt an, der auf Busbänken warb, und der Anwalt verlangte ihr eine Vorschusszahlung, die ihre Geschäftsersparnisse leerte.
Der Anwalt sagte ihr, sie solle sich vollständig daran halten und nichts öffentlich sagen, und sie folgte der ersten Hälfte dieses Ratschlags.
Sie verpasste die vierzehn Tage Frist um sechs Tage, und der Ermittler stellte die Verzögerung in der Akte mit einer Präzision fest, die Richtern Angst macht.
Als die Unterlagen schließlich eintrafen, erzählten sie eine Geschichte, die schlimmer war als das Video.
Elf Mandanten hatten in zwei Jahren Strafen wegen Verspätungseinreichung erhalten, und in neun dieser Fälle hatte Kristin dem Mandanten mitgeteilt, dass das Finanzamt einen Fehler gemacht habe.
Die Verlobungsbriefe, wo sie überhaupt existierten, waren Fotokopien mit der Gebührenzeile von Hand ausgefüllt, und einige fehlten ganz ohne Unterschriften.
Die Akte eines Kunden enthielt eine Steuererklärung für das falsche Steuerjahr, die zweimal eingereicht wurde und die doppelte Zahlung nie zurückgefunden wurde.
Der Ermittler markierte jede Seite mit einem farbigen Tab, und die Akte brauchte ein Gummiband, um geschlossen zu bleiben.
Sie interviewte sechs ehemalige Klienten persönlich, und jeder beschrieb eine junge Frau, die beim ersten Treffen charmant war und bis April nicht erreichbar war.
Die Floristin weinte im Interviewraum und sagte, sie habe die Strafen selbst bezahlt, weil sie sich schämte, es ihrem Mann zu sagen.
Das Taco-Truck-Paar sagte, Kristin habe gelacht, als sie fragten, warum ihre Rückerstattung kleiner sei als versprochen.
Der Ermittler schrieb alles auf, und das Muster sah nicht mehr wie Nachlässigkeit aus, sondern wie Fehlverhalten.
Unterdessen wurde die vorläufige Überprüfung zu einer formellen Untersuchung durch einstimmiges Votum des Ethikgremiums, und das Gremium setzte eine Anhörung für Spätherbst an.
Die formelle Anhörungsanzeige wurde auf dickem Papier mit der Aktennummer oben geprägt gedruckt und von Hand zugestellt.