„Frau Alma Hernandez. Sie sagte, sie habe eine Vollmacht.“
„Das tut sie nicht.“
Die Angestellte zeigte mir ein gefaxtes Dokument. Ganz unten war eine Unterschrift, die Elenas Unterschrift ähnelte, bis man sah, wie der letzte Buchstabe geschwungen war. Elena schrieb ihren Namen immer in einer geraden, scharfen Linie. Diese Unterschrift endete in einer Schleife.
Park nahm eine Kopie und bat das Krankenhaus, die Faxprotokolle aufzubewahren.
Als ich ins Zimmer zurückkam, starrte Elena auf ein Foto auf ihrem Handy. Es zeigte unsere Schlafzimmerkommode, deren unterste Schublade herausgenommen war, und einen schmalen Spalt dahinter.
„Ich habe den Ordner dort nicht versteckt, weil ich Alma für klug hielt“, sagte sie. „Ich habe ihn dort versteckt, weil ich dachte, du würdest vor ihr nach Hause kommen.“
Ich fragte, ob es sonst noch jemanden gäbe, der davon wisse.
Elena drehte den Bildschirm zu mir. Um 11:42 Uhr an diesem Morgen war eine Nachricht von einer unbekannten Nummer eingegangen:
Die Durchsuchung unseres Hauses fand an diesem Nachmittag statt. Fremde dabei zuzusehen, wie sie Beweismarker auf dem Teppich platzierten, wo Elena gestern noch Wäsche zusammengelegt hatte, gab mir das Gefühl, ein Gast im eigenen Leben zu sein.
Park fand den versteckten Ordner genau dort, wo Elena ihn vermutet hatte. Sie öffnete ihn auf einem sauberen Tisch, während ein Techniker jedes einzelne Blatt fotografierte. Darin befanden sich Rechnungen für nie durchgeführte Dachreparaturen, Lohnabrechnungen mit nicht existierenden Hilfskräften und Banküberweisungen, die auf ein Konto einer gemeinnützigen Organisation namens Harbor Light Care liefen.
„Der Name klingt nett“, murmelte ich.
„Das ist üblicherweise die Vorgehensweise“, sagte Park.
Elena hatte jeden fragwürdigen Eintrag mit grünem Stift markiert. Ihre Notizen waren präzise und überraschend zurückhaltend: QUITTUNG PRÜFEN. ZWEITE UNTERSCHRIFT EINHOLEN. EINWILLIGUNG DES BEWOHNERS ÜBERPRÜFEN.
Auf der Rückseite befand sich eine Seite mit einem in Rot geschriebenen Namen: KYLE MERCER.
Die Akte legte nahe, dass Kyle nach dem Brand Zahlungen des Landkreises an Almas gemeinnützige Organisation genehmigt hatte, obwohl die Verträge eine unabhängige Kontrolle vorschrieben. Es handelte sich um Betrug, der so schleichend ablief, dass er unbemerkt blieb.
Park wollte mir nicht sagen, ob Kyle verdächtig war. Sie sagte lediglich, sein Lkw sei leer hinter einem Reifenhändler gefunden worden.
Ich ging nach unten, um Wasser zu holen, und sah unsere Nachbarin, Frau Collins, draußen hinter dem Absperrband warten. Ihr Gesicht war blass.
„Ich habe gestern Geschrei gehört“, sagte sie. „Ich dachte, es wäre wieder ein Streit.“
Ich wusste nicht, was mehr schmerzte: ein weiterer Mensch oder ein Streit.
Frau Collins übergab Park einen USB-Stick. Ihre Türklingelkamera war auf unsere Haustreppe gerichtet. Die Aufzeichnung zeigte, wie Alma um 10:16 Uhr mit einem langen Holzstock, eingewickelt in ein Bettlaken, ankam. Um 10:29 Uhr betrat Kyle Mercer unser Haus mit einer Werkzeugtasche aus Segeltuch. Neun Minuten später verließ er es ohne sie.
Elena hatte mir erzählt, dass da ein Mann mit einem Dienstausweis war. Ich hatte ihn mir als Besucher von einem anderen Tag vorgestellt. Er war nur wenige Minuten vor dem Anschlag da.
Park überprüfte die Zeitstempel erneut. „Sie waren bis halb zwölf bei der Arbeit?“
“Ja.”
„Elena hat dich um 10:34 Uhr angerufen.“
Ich habe meine verpassten Anrufe gecheckt. Da war er. Ein Anruf. Ich war in einer Besprechung und hatte schnell eine SMS geschickt: Kann nicht reden. Frag Mama.
Ich las die Worte, bis sie verschwammen.
Park berührte die Lehne meines Stuhls. „Noah, wir müssen herausfinden, was sich in dieser Werkzeugtasche befand.“
Alma bat mich, sie im Verhörraum der Polizeiwache zu sprechen. Ihr Anwalt hatte es als Familienbesuch arrangiert; ein Beamter sollte draußen warten. Ich willigte ein, weil ich Antworten wollte, nicht weil ich ihr vergeben wollte.
Sie trug dasselbe marineblaue Kleid wie am Tag des Angriffs. Ohne die Schürze wirkte sie kleiner. Mir war nie aufgefallen, wie sie Schweigen als Waffe einsetzte, bis ich aufhörte, es zu füllen.
„Erzählt Elena irgendwelchen Leuten, dass ich versucht habe, sie umzubringen?“, fragte sie.
„Sie erzählte dem Kriminalbeamten, was passiert war.“
„Sie hat dich gegen mich aufgehetzt.“
„Nein. Ich bin in den Raum gegangen.“
Alma zuckte bei der Erinnerung zusammen. Gut so, dachte ich. Dann verabscheute ich mich dafür, dass ich Zufriedenheit empfand.
Ich legte eine Fotokopie von Papas Zettel auf den Tisch. „Warum hatte er Angst vor dir?“
„Nach dem ersten Herzinfarkt war er verwirrt.“
„Er hat diese Notiz nach dem Brand geschrieben, vor seinem letzten Herzinfarkt. Ich habe das Datum mit Ruth abgeklärt.“
„Du hast mit dieser Frau gesprochen.“
„Sie ist eine Zeugin, Mama. Keine Feindin.“
Alma beugte sich über den Tisch. „Dein Vater wollte alles zerstören, was wir aufgebaut hatten. Er hätte die Bewohner obdachlos gemacht. Ich habe diesen Ort gerettet. Ich habe dich gerettet.“
„Du hast meine Frau geschlagen.“
„Ihre Frau war im Begriff, Unterlagen herauszugeben, die sie nicht verstand.“
„Es gibt Scheinarbeiter, die Gehaltsschecks einstreichen. Dafür braucht man kein Buchhaltungsstudium.