PREMIÈRE PARTIE : LES PERSONNES DE MA MAISON

La première chose que Brenda a dite quand je l’ai trouvée en train de boire mon vin chez moi, c’était : « Diane, qu’est-ce que tu fais là ? »

Pas Bonjour.

Pas nous pouvons expliquer.

Même pasDésolé.

Elle m’a regardé comme si je m’étais trompé de cabine.

Pendant un instant, je me suis sincèrement demandé si je l’avais fait.

Je me tenais juste derrière la porte d’entrée, ma clé de secours à la main, l’air froid de la montagne en septembre me piquant le dos. Au-delà de Brenda, la lumière du soleil de fin d’après-midi inondait le salon par les hautes fenêtres, baignant la pièce d’une douce lumière dorée.

Tout sauf la scène qui se déroule devant moi.

Les parents de ma belle-fille Sarah, Brenda et Larry, étaient assis sur mon canapé.

Trois autres personnes que je reconnaissais vaguement, membres de la famille de Sarah, étaient éparpillées dans le salon comme si elles avaient séjourné dans un complexe hôtelier.

Quelqu’un avait pris les coussins décoratifs de la chambre d’amis et les avait entassés sur le sol.

Quelqu’un d’autre avait enlevé ses bottes boueuses près de la cheminée en pierre.

De la musique diffusée par un haut-parleur sur ma cheminée.

Et sur ma table basse en bois de cerisier — la table que mon grand-père avait fabriquée à la main près de soixante-dix ans auparavant — se trouvaient trois boîtes à pizza graisseuses, plusieurs verres mouillés et un bol rempli d’os de poulet.

Mon regard s’est arrêté là.

La table avait appartenu à ma mère après le décès de mes grands-parents. À la mort de ma mère, elle est devenue mienne.

Jason le savait.

Sarah le savait.

Une fois, j’ai surpris Sarah en train de poser une boisson froide dessus sans sous-verre pendant le dîner de Thanksgiving. J’avais déplacé le verre dans la cuisine avant de dire quoi que ce soit.

J’avais toujours fonctionné comme ça.

Correction discrète.

Pas de drame.

Aucune scène.

Pas d’humiliation publique.

Apparemment, tout le monde avait confondu retenue et capitulation.

Brenda leva un verre de vin vers moi.

Mon verre à vin.

Rempli de mon Cabernet.

La bouteille à côté d’elle était une bouteille que j’avais achetée deux Noëls auparavant et que j’avais conservée parce que mon défunt mari, Michael, adorait ce vignoble.

« Diane », répéta-t-elle en riant. « Sérieusement. Que fais-tu ici ? »

J’ai fermé la porte derrière moi.

« La maison m’appartient. »

Larry renifla dans son verre.

L’un des cousins ​​a ri.

Je le fixai du regard.

Il s’arrêta.

Brenda, elle, ne l’a pas fait.

Elle s’est enfoncée plus profondément dans mon canapé et a croisé les jambes.

« Sarah nous a dit qu’on pouvait rester quelques semaines », a-t-elle dit. « De toute façon, l’endroit était vide. »

J’ai regardé autour de moi.

Vide.

C’était un mot intéressant.

Les livres sur les étagères étaient à moi.

La photo encadrée de Michael et moi en randonnée sur Grandfather Mountain était à moi.

La courtepointe repliée sur le dossier de la chaise avait été confectionnée par ma tante.

La vaisselle était à moi.

Les meubles étaient à moi.

La cabine était à moi.

Mais comme je n’y étais pas physiquement présente tous les jours, Brenda a apparemment cru qu’elle avait cessé de m’appartenir.

« Je rencontre un agent immobilier ici », ai-je dit.

Cela a finalement changé son expression.

À peine.

« Un agent immobilier ? »

“Oui.”

“Pour quoi?”

« Louer le chalet. »

Larry se pencha en avant.

Brenda m’a fixée du regard pendant deux secondes, puis a souri de nouveau.

“Oh.”

Elle prit une gorgée.

« Eh bien, Sarah n’a pas mentionné cela. »

Je n’ai rien dit.

Brenda m’observait, attendant peut-être que je la rassure.

Je ne l’ai pas fait.

Elle s’est donc levée et m’a suivie lorsque je me suis dirigée vers la cuisine.

La cuisine était pire.

L’évier débordait d’assiettes.

Le fond d’une casserole était recouvert d’une substance durcie.

La poubelle était tellement pleine que quelqu’un avait posé une assiette en carton dessus au lieu de la vider.

Il y avait des miettes sur le comptoir.

Une tache rouge et collante coulait le long d’une porte d’armoire.

Le réfrigérateur, que j’avais nettoyé trois jours plus tôt, était rempli de bières, de charcuterie, de boîtes en plastique et d’un demi-gâteau.

J’ai cherché l’interrupteur alors que la lumière était déjà allumée.

C’était juste un problème avec ma main.

Derrière moi, Brenda rit doucement.

« Oh, ne vous énervez pas. »

Je me suis retourné.

Elle s’appuya contre l’encadrement de la porte, faisant tournoyer le vin dans son verre.

« Nous allions faire le ménage avant de partir. »

« Quand comptiez-vous partir ? »

Elle haussa les épaules.

« Deux ou trois semaines. »

Trois semaines.