Les cloches sonnèrent comme un enterrement pour ma dignité
Les cloches de l’église avaient sonné mille fois auparavant, mais jamais comme ça. Elles résonnaient lourdement et lentement, comme si le fer s’était transformé en plomb. Je me tenais au bord de la nef, l’estomac noué, et je sentais tous les regards de la cathédrale me transpercer.
Ma robe était un désastre. Une délicate robe de dentelle que j’avais passée trois nuits à réparer, les mains tremblantes. L’ourlet était effiloché, les coutures à peine fixées. La poussière s’accrochait au tissu après la longue marche à travers les ruelles et les chemins de terre. Je n’avais ni calèche, ni demoiselles d’honneur, ni fleurs.
Je n’avais qu’Arthur.
Mais Arthur n’était plus à mes côtés. Il était loin devant, près de l’autel, le dos raide et le visage impassible. La veille au soir, il m’avait glissé la tiare dans les mains, le regard désespéré et contrit. « C’est tout ce que je pouvais me permettre », avait-il dit. « Mais c’est quand même une couronne. »
J’ai touché le diadème. Des diamants fantaisie, du plastique et du verre, qui captaient la lumière comme de vulgaires étoiles. J’avais l’impression d’avoir un mensonge sur la tête.
Vous avez déjà vu la partie 1 de la vidéo ?📖 Passez directement à la partie 2 →
Au fond de l’allée, Lady Agatha se tenait immobile comme une statue de pierre. Sa robe de velours vert balayait le sol, et sa canne à pommeau d’argent frappait le marbre. Clac. Clac. Clac. Chaque coup était un battement de cœur exprimant sa désapprobation.
J’ai commencé à marcher.
Des chuchotements m’accompagnaient. « Regarde sa robe. » « C’est une vraie tiare ? » « Elle n’est pas des nôtres. » Une femme au troisième rang gloussa en se cachant la bouche. Un homme au fond secoua la tête. Je gardais le menton haut, mais mes genoux tremblaient.
À mi-chemin de l’allée, j’ai trébuché. Un fil de ma robe s’est accroché à ma chaussure et j’ai trébuché. On entendait les exclamations de surprise. Je me suis rattrapée au bord d’un banc, le visage en feu de honte.
La voix de Lady Agatha perça les murmures. « Avez-vous besoin d’aide, ma chère ? » Son ton était un poison doux. « Ou êtes-vous habituée à trébucher dans la vie ? »
Arthur se retourna, la mâchoire serrée. Il commença à s’avancer vers moi, mais Lady Agatha leva sa canne. « Restez », ordonna-t-elle. « Laissez-la marcher seule. Si elle ne peut même pas marcher dans une allée, comment supportera-t-elle le nom de famille ? »
Je me suis redressé et j’ai continué. Pas à pas. Chaque coup de sa canne était un compte à rebours avant mon humiliation.
Arrivé à l’autel, Lady Agatha me dévisagea de haut en bas, les lèvres retroussées de dégoût. « Vous êtes vraiment venu », murmura-t-elle. « Je pensais que vous auriez la décence de vous enfuir. »
« J’aime Arthur », ai-je murmuré d’une voix assurée.
« L’amour », répéta-t-elle, comme si ce mot lui laissait un goût amer. « L’amour ne paie pas les droits de succession, ma fille. L’amour ne restaure pas l’honneur de la famille. »
Elle se tourna vers les invités rassemblés et éleva la voix : « Mesdames et Messieurs, permettez-moi de vous présenter la future dame du manoir. Vêtue de haillons. Parée de bijoux fantaisie. Et ne portant en elle que des illusions. »
La foule a ri. Certains ont applaudi. J’avais envie de m’enfoncer dans le sol en marbre.
Arthur s’avança, le visage pâle. « Grand-mère, je vous en prie, dit-il. C’est le jour de notre mariage. »
« Un mariage ? » rit Lady Agatha. « Ce n’est pas un mariage, Arthur. C’est un événement caritatif. J’ai accepté sa venue pour que vous puissiez constater la vérité par vous-même. Elle n’a rien à faire ici. Elle n’y aura jamais sa place. »
J’ai regardé Arthur, cherchant un signe qu’il se battrait pour moi. Mais il est resté là, les poings serrés, les yeux rivés au sol. Il n’a pas dit un mot.
Mon cœur s’est brisé.
« Les vœux », ai-je murmuré. « S’il vous plaît, faisons juste les vœux. »
Lady Agatha sourit, lentement et cruellement. « Il n’y aura pas de vœux aujourd’hui », dit-elle. « Car j’ai une annonce à faire. »
Elle se tourna vers la foule, les bras grands ouverts. « Moi, Lady Agatha, j’ai décidé de déshériter mon petit-fils. Il ne recevra rien s’il épouse cette… créature. Mais s’il s’en va maintenant, il héritera de tout. »
La cathédrale tomba dans le silence.
Arthur releva brusquement la tête. « Quoi ? »
« Choisissez », dit Lady Agatha en frappant le sol de sa canne. « L’argent ou la fille. »