Premier appel à mon frère, Elena.
Contestó al segundo tono.
—¿Qué pasó, Dani? —preguntó—. Pourquoi avez-vous cette voix?
Miré a Vanessa, qui reste avec la cuisine avec les bras croisés.
—Necesito que vengas a la casa. Je veux que tu lèves les enfants pendant des heures.
Je fais un silence à l’autre endroit.
—¿Están bien?
Miré à Lily, aferrada à ma ceinture.
—Non, Elena. C’est pourquoi il faut que je vienne.
Mon frère a déjà des questions à faire.
—Salgo ahora mismo.
Colgué.
Vanessa a trouvé une risa amarga.
—Parfait. Maintenant, tu es impliqué dans toute ta famille.
—Mi familia fils niños esos.
— Yo también soy tu familia.
—Alors m’a expliqué pourquoi ma fille a envie de manger.
Vanessa s’est précipitée sur la table, a reconnu sa copa et a eu un sorbo d’eau.
—Porque tu la has acostumbrado a conseguir todo con lágrimas.
La miré fijamente.
—Pas de vuelvas a culparla por lo que tu haces.
—No sabes lo que hago.
— C’est précisément ce que j’ai l’intention de faire.
Noah se dirige vers la chaise, inmobile.
J’ai acerqué a él et le puse une main sur l’homme.
—Campeón, je dois me rappeler tout ce que je recuerdes. Ne te voy pas regañar por hablar.
Mi hijo se mordió el labio.
—Aunque Vanessa dice qu’estoy mintiendo?
—Aunque ella diga eso.
—¿Aunque se enoje contigo?
—Aunque se enoje conmigo.
Noah respiró hondo.
—Parfois, quand tu es au travail, elle nous servira le desayuno. A mí me da céréales ou huevos. Mais à Lily, le dés qu’on espère.
— ¿Y cuánto tiempo tiene que esperar?
—Hasta que termina de limpiar.
Miré el reloj de la pared.
—¿Incluso si tiene hambre?
Noé.
—Si tu veux, Vanessa dit que tu es là pour grossir. Si vous voyez une question, le quita el plato.
Vanessa a fait la coupe contre la table.
—¡Eso es mentira!
Noé a fait un salto.
Vous avez levé la main sans séparer les yeux de ma femme.
—Noah, continue.
—À deux reprises, Lily vient les migajas que dans la mesa. Vanessa la découvre et la commande à son carré.
Me costó trabajo respirar.
—¿Y tú qué haces?
Noah se quedó callado.
— Salut, tu n’es pas coupable.
—Le guardo comida.
—¿Cómo?
—Quando Vanessa no me ve, escondo galletas en mi mochila. Et là, je fais partie de mon sandwich dans l’école.
Miré à mon fils de ces années.
Un enfant qui doit penser à des jeux vidéo, des jeux mathématiques et des parties de football a passé quelques mois à cuisiner pour son frère.
—¿Por qué no me lo dijiste antes?
Noah bajó la cabeza.
—Vanessa a dit que, si vous avez contacté, je vais vous faire choisir entre elle et nous.
Je sens que le sang m’a abandonné le tableau.
—¿Te dijo eso?
Asintió.
—Dites que vous avez beaucoup de choses à faire à un autre endroit. Si nous avons des problèmes, je les contacte avec une autre famille.
Lily empezó a sollozar.
— Yo no quiero otra familia, papa.
Je m’arrodillé devant les dos.
— Mirenme. Pas de van a irse avec une autre famille. Je n’ai pas à gagner mon amour.
Jamais. Ont-ils compris ?
Noé.
Lily m’a roulé dans le cul avec tes bras.
Detrás de nosotros, Vanessa a commencé à applaudir lentement.
Une palmada.
Otra.
Otra más.
—Qué bonito discurso, Daniel. En vérité. Si je dois llorar.
Me puse de pie.
—Se acabó.
—¿Qué se acabó?
—Esto. Les mentiras. Les amenas. Hacer.
Vanessa dejó de aplaudir.
— Si vous ouvrez cette porte et empiezas pour réviser les choses de Lily, vous serez arrepentirte.
Miré hacia el pasillo.
—Pourquoi ?
—Porque no tienes idea de lo que vas a encontrar.
Cette phrase confirme que j’ai quelque chose de plus.
Tomé avec Lily de la main et le pidio à Noah qui marchait ensemble avec nosotros.
Le pasillo olía a détergente ya les velas de vainilla que Vanessa encendía chaque nuit. Sur les murs, il y avait des photos familières : notre femme, le premier jour des classes de Noah, Lily avec un pastel de cumpleaños cubique de fresas.
Je vais le chercher devant une d’elles.
J’avais une photo à ce moment-là. Vanessa soigne Lily en bras pendant que Noah lui montre une médaille scolaire.
Todos sonreíamos.
O eso parecía.
Maintenant, pour regarder l’image, j’ai enregistré que Lily avait les mains mises dans les sacs de la robe.
Vanessa a insisté pour qu’elle ne touche pas le pastel après la photographie.
J’avais pensé qu’il s’agissait d’une règle sans importance.
Cuántas cosas avait décidé de ne pas vous poser de questions.
Llegamos a la puerta de Lily.
Estaba cerrado.
Le péril a une petite ceinture que vous n’avez jamais vue avant.
Probé abrirla.
Pas de cedí.
