Pendant un instant, je n’ai plus pu respirer.
J’ai ouvert la porte juste assez pour que la chaîne le permette.
Il paraissait plus mince.
Ou peut-être simplement fatigué.
«Salut maman.»
“Bonjour.”
« Puis-je entrer ? »
Mon corps se souvenait de Thanksgiving avant même que mon cœur puisse répondre.
“Non.”
Une douleur fulgurante traversa son visage.
Une vraie douleur.
Cela a failli me détruire.
« Je veux juste parler. »
« Nous pouvons parler ici. »
« Il fait un froid de canard. »
« Alors nous pourrons parler au téléphone. »
Il regarda en direction de l’allée.
« Tu as vraiment peur de moi ? »
Et voilà.
Une question suffisamment pointue pour se transformer en accusation si je répondais mal.
Je me suis forcée à être honnête.
“Oui.”
Jordan me fixait du regard.
Quelque chose s’est effondré dans son expression.
Pas de rage.
Pas encore.
« Tu crois que je te frapperais encore ? »
« Je ne pensais pas que tu me frapperais la première fois. »
Ses yeux se sont baissés.
La lumière du porche éclairait son visage.
Pour la première fois depuis Thanksgiving, il semblait n’avoir aucune réponse préparée.
« J’étais en colère », a-t-il finalement déclaré.
“Je sais.”
« Vous avez continué à insister. »
Mon cœur s’est serré.
“Jordanie.”
“Quoi?”
« Ce ne sont pas des excuses. »
« Je suis bien venu ici, n’est-ce pas ? »
« Venir ici ne constitue pas des excuses. »
Sa mâchoire se crispa.
« J’ai dit que j’étais en colère. »
“Et?”
« Et je n’aurais pas dû laisser les choses aller aussi loin. »
J’ai failli fermer la porte.
Puis il a dit : « J’essaie. »
Je l’ai étudié.
« Je crois que vous pensez l’être. »
Il rit amèrement.
« Rien n’est jamais assez bien. »
« Voilà. »
“Quoi?”
« Le moment où ma déception se transforme en attaque contre toi. »
Son visage se durcit.
« Veux-tu vraiment une relation avec moi ? »
“Oui.”
« On n’en a pas l’impression. »
« Je souhaite avoir une relation saine avec toi. »
« Votre version. »
« Une version où tu ne me frappes pas. »
Il tressaillit.
Bien, pensai-je.
Puis je me suis immédiatement détestée d’avoir pensé cela.
« J’ai dit que j’étais désolé, d’accord ? »
« Non, vous ne l’avez pas fait. »
Ses yeux ont étincelé.
« Très bien. Je suis désolé. »
Les mots se sont posés entre nous.
Je les avais attendus pendant des semaines.
Des années, peut-être.
Et d’une certaine manière, ils se sentaient vides.
Non pas parce que je voulais être puni.
Parce qu’on les avait fait sortir comme un paiement.
« De quoi t’excuses-tu ? »
Il le fixa du regard.
« Oh, allez ! »
« De quoi t’excuses-tu ? »
“Vous savez quoi.”
« Je veux t’entendre le dire. »
Son visage s’empourpra.
La vieille colère est revenue.
« Je ne vais pas faire des aveux au tribunal sur le perron. »
« Alors, notre conversation est terminée. »
J’ai commencé à fermer la porte.
“Maman.”
Je me suis arrêté.
Sa voix était plus faible.
« Je t’ai frappé. »
Ma gorge s’est serrée.
Il détourna le regard.
« Je t’ai frappé, et je n’aurais pas dû. »
Silence.
La neige commença à tomber en minuscules flocons secs.
“J’ai eu tort.”
Et voilà.
Pas suffisant pour effacer quoi que ce soit.
Mais c’est vrai.
Mes yeux se sont remplis.
Jordan a vu.
Il s’approcha.
« Puis-je entrer maintenant ? »
Et cette simple question a permis à la vérité de redevenir évidente.
Il pensait toujours que les excuses étaient essentielles.
Une transaction.
Quelque chose qu’il a donné en échange de cet accès.
J’ai secoué la tête.
Son visage changea.
“Sérieusement?”
“Oui.”
« Je viens de m’excuser ! »
« Je vous ai entendu. »
«Que désirez-vous d’autre ?»
“Temps.”
“Pour quoi?”
« Pour que je te fasse confiance. »
Sa colère monta instantanément.
« Alors je m’humilie et vous me punissez encore. »
«Ce n’est pas une punition.»
« Comment l’appelleriez-vous ? »
« Une conséquence. »
Il a ri sèchement.
« Mon Dieu. Tu aimes vraiment cette voix de professeur. »
Cette fois, l’insulte ne m’a pas fait peur.
Cela m’a rendu triste.
Car pendant quelques secondes, j’avais entrevu la possibilité de quelque chose de différent.
Puis la pression est arrivée.
Et Jordan retourna à ce qu’il connaissait.
J’ai fermé la porte.
Il a crié mon nom une fois.
Et puis…
Je me tenais derrière la porte, tremblante.
Mais je ne l’ai pas ouvert.
Finalement, ses pas traversèrent le porche.
Sa voiture a démarré.
Et il est parti en voiture.
J’ai appuyé mon front contre le bois.
J’ai pleuré.
Mais sous la douleur se cachait une certitude.
