L’air froid de la salle d’opération mordait ma peau nue, mais le froid dans mon âme était bien plus froid. Chaque bip de l’oxymètre de pouls martelait mon crâne comme une masse. Ma vision se doubla, des auréoles bleu stérile et blanc vif dansant au plafond alors que l’équipe chirurgicale me transférait sur la table d’opération.

« Reste avec moi, Claire », la voix de Julian perça le brouillard. Il était vêtu d’une blouse chirurgicale, assis juste à côté de ma tête derrière le rideau bleu d’intimité, ses doigts gantés ancrant les miens. « Concentre-toi sur ma voix. Ignorez les alarmes. Le bloc spinal est en train de faire effet. »

Un étrange engourdissement remonta de mes orteils, s’accumulant dans mon abdomen, enlevant la douleur violente sous mes côtes et la remplaçant par une sensation lourde et détachée de pression. Les lumières chirurgicales s’allumèrent.

À l’extérieur des doubles portes, un tumulte étouffé résonna dans le couloir — une voix dure et prétentieuse exigeant l’entrée. Daniel. Même aujourd’hui, avec ma vie suspendue à un fil fragile, sa vanité ne pouvait tolérer d’être interdite d’entrer dans une pièce où il croyait détenir une domination absolue.

« Julian », murmurai-je, le masque à oxygène s’embuant à chaque respiration haletante. « Il va essayer de l’emmener. S’il m’arrive quelque chose, il prendra mon bébé pour protéger son image. »

« Claire », Julian se pencha, les yeux flamboyants au-dessus de son masque chirurgical avec la férocité ancestrale de notre lignée. « Il ne t’arrive rien. Et Daniel Pierce ne gardera jamais la garde d’un chien errant une fois que Marcus aura fini de disséquer sa vie. Concentre-toi sur ta fille. Donne-lui ta force. »

Le chirurgien a annoncé l’incision. Je ressentais une traction étrange et rythmée, un profond changement au cœur de moi. Les secondes s’étirèrent en angoisses de silence. Je priais de toutes mes consciences, suppliant que la puissance divine existante me punisse si nécessaire, mais d’épargner l’enfant innocent qui n’avait fait que vivre dans une maison brisée.

À 3h04, un cri aigu et mince perça le silence stérile de la salle d’opération 4.

Le son brisa l’obscurité persistante en moi. Il était petit, essoufflé, mais défiant.

« Elle est là », annonça le néonatologue d’un ton vif. « Nourrisson féminine, quatre livres, six onces. Effort respiratoire vigoureux. »

Des larmes coulaient sur mes tempes jusque dans mes cheveux. Julian serra ma main si fort que mes jointures craquèrent. « Elle a ton menton, Claire. Elle est magnifique. »

Ils l’ont amenée vers moi une seconde fugace, emmaillotée dans une toison stérile, portant une mini casquette rose en maille. Son petit visage était rougi, ses yeux sombres plissés contre le monde dur dans lequel elle avait été plongée six semaines trop tôt. J’ai effleuré mes lèvres tremblantes contre sa joue chaude, goûtant le sel de mes propres larmes.

« Maya », soufflai-je contre sa peau. « Tu t’appelles Maya Bennett Pierce. »

« L’équipe de néonatologie la déplace à l’incubateur », a doucement averti le Dr Alvarez. « Sa saturation en oxygène doit être surveillée de près, Claire. Mais elle est stable. Tu l’as fait. »

Alors qu’ils faisaient passer Maya par les portes adjacentes vers l’unité de soins intensifs, les moniteurs au-dessus de ma tête hurlèrent soudain un avertissement aigu et sinistre. La pression dans mon crâne a explosé. Un goût métallique a envahi ma bouche.

« La pression monte en flèche — 205 sur 125 ! » lança l’anesthésiste avec urgence. « Elle fait une crise ! Administrez quatre grammes de magnésium IV immédiatement ! Injectez de l’hydralazine ! »

« Claire ! » Le visage de Julian s’enfonça dans mon champ de vision qui s’assombrissait. La pièce tournait en un kaléidoscope de traînées fluorescentes et de voix hurlantes.

« Protège… Maya… » J’ai réussi à articuler avant qu’une vague d’obscurité absolue n’engloutisse toute la salle d’opération.

***