La dueña de la boutique ya respondió a nuestra consulta. Había una cámara visible instalada encima de la caja registradora, apuntando hacia la zona de ventas. Los probadores cerrados estaban fuera del campo de visión de la cámara.

Mi madre se cayó junto a la plataforma del salón.

La grabación no tenía sonido, pero se podía ver su mano apoyada en el bastón, el pie de Renata apartándolo y a mi madre cayéndose. Ninguno de sus zapatos tenía los cordones enganchados.

El propietario conservó todo el expediente y le dio una copia a mi madre para que presentara su queja. La costurera accedió a describir por escrito lo que había visto y oído.

Esa tarde, mi madre me enseñó otra nota. Renata le había pedido que se pusiera los zapatos nuevos para las fotos, aunque le había explicado que necesitaba suelas planas por su prótesis. Luego venía la frase: «Haz tu mejor esfuerzo, todos estamos haciendo lo que podemos». Comprendí por qué había guardado los zapatos y me había dicho que simplemente le quedaban demasiado ajustados.

Cuando Renata llegó a recoger sus pertenencias, Patricia estaba sentada en el comedor. Habíamos guardado sus cosas en cajas sin tocar sus documentos personales.

“Dejaste que te controlaran”, me dijo.

Le pregunté sobre los depósitos.

—Eso fue una sorpresa para ti. Queríamos ayudar a mujeres como tu madre.

—¿A través de qué institución?

—Mi madre tenía contactos.

—Dame el contrato y el presupuesto.

—No toleraré sus preguntas.

Patricia les entregó una declaración escrita solicitando aclaraciones sobre la recopilación de datos y la conservación de sus documentos. Les recomendó que buscaran asesoramiento legal.

Le devolví las llaves del coche. El apartamento era mío; ella vivía en otro sitio y venía de vez en cuando los fines de semana. Recuperé mi llave y bloqueé la tarjeta adicional que estaba pagando, así que sus gastos anteriores quedaron pagados.

Ni toqué su cuenta ni intenté recuperar los regalos.

El miércoles cancelé la ceremonia civil e informé a los invitados que la boda no se celebraría. El domingo se realizará una breve reunión en el lugar de la celebración para hablar sobre la campaña de recaudación de fondos con los donantes. Renata y Beatriz recibieron la misma información.

Mi madre pidió que se le permitiera participar.

—Explotaron mi enfermedad. Pero yo también tengo derecho a alzar la voz.

El viernes, Renata envió un mensaje al grupo familiar de la boda: dijo que yo estaba pasando por “episodios de agresividad” y que tenía que distanciarse.

Incluyó una foto mía con la cara ensangrentada, tomada durante una de esas peleas.

Patricia guardó el mensaje. Yo solo escribí que la foto tiene 17 años y que presentaríamos los documentos de la campaña el domingo.

Entré en la sala con mi madre y encontré a Beatriz en la entrada, repartiendo folletos. Renata estaba de pie detrás de ella.

La primera página decía: “El dinero era administrado por Diego Salgado”.

No te pierdas la Parte 3: Estabas a punto de pedirme que firmara esta mentira.

Parte 3

—Firma esto y lo dejaremos aquí —dijo Beatriz, entregándome un bolígrafo.

Patricia tomó una de las hojas sin firmarla. Acompañé a mi madre a una silla. Habíamos acordado que podía irse cuando quisiera y que nadie la fotografiaría sin su consentimiento.

En la sala había unas 30 personas: quienes habían realizado el depósito, sus acompañantes y familiares cercanos. Sobre la mesa donde debíamos firmar el documento, ahora había una computadora y carpetas con copias de los documentos.

Renata me alcanzó antes de que yo llegara.

—Siempre se puede decir que fue un malentendido.

—¿Me puedes explicar dónde está el dinero?

Su abogado, un hombre que los acompañaba, pidió hablar. Exigió que la conversación fuera breve y que no se mostraran conversaciones privadas ajenas al caso.

Patricia estuvo de acuerdo. La reunión debía limitarse a la campaña electoral y al incidente con mi madre. Los invitados debían guardar sus teléfonos móviles mientras se proyectaba el vídeo.

Beatriz abrió su bolso y sacó un folleto.

—Organizamos una campaña de solidaridad. Diego prometió verbalmente su apoyo y ahora intenta desvincularse de ella porque tuvo una pelea con mi hija.

La escuché sin interrumpirla. Luego coloqué sobre la mesa la hoja que estaba repartiendo.

—Aquí dice que yo administré el dinero. ¿Tienes alguna prueba de que me lo entregaron?

—La cuenta era temporal.

—¿Tiene usted registrada una derivación a mi nombre, a mi empresa o a una clínica?

Su abogado pidió permiso para revisar los documentos antes de responder. Beatriz dobló el folleto.

Patricia mostró la invitación y luego los recibos, tachando cualquier información personal que no fuera necesaria. Cada participante se reconoció a sí mismo.

Mi compañera Laura levantó la mano.

Transferí 50.000 pesos porque Renata me escribió que Diego aportaría la misma cantidad. Si esto es solo una medida temporal, quisiera saber cuándo me devolverán mi dinero.

Renata se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.

—Habíamos hecho reservas con los proveedores. No todo se puede reembolsar de inmediato.

—¿Proveedor de tratamientos o proveedor de servicios para bodas? —pregunté.

Su abogado le tocó el brazo para que esperara.

No tuve que insistir. Abrí el presupuesto del proveedor: los premios de la campaña figuraban junto con la decoración de las mesas y los arreglos florales. La empresa de Beatriz se haría cargo de ellos.

Eso se explicaba en el correo electrónico que recibí. La imprenta había utilizado la información de contacto que proporcioné al contratar sus servicios para la boda para obtener la aprobación. Siguieron el procedimiento estándar para confirmar los materiales que llevan mi nombre.

«Si decidieron financiar el evento con este dinero, los donantes tienen derecho a saberlo», dije. «Yo no autoricé la campaña ni recibí estos depósitos».

Renata sah Laura an.

“Él sabía que estábamos tramando algo. Ahora todo le parece sospechoso porque su madre se ha vuelto contra mí.”

Mi madre abrió el broche de su bolso y lo volvió a cerrar.

—Ni siquiera sabía que estaban pidiendo dinero.