PREMIÈRE PARTIE – LA FEMME QUI ATTEND DERRIÈRE LA CLÔTURE

—Je ne veux pas d’argent… Je veux juste la voir.

La voix de la femme était si faible que l’agent de sécurité pouvait à peine l’entendre.

Il se tenait devant l’immense grille en fer noir d’une villa à la périphérie de Madrid.

Il avait environ soixante-huit ans.

Cheveux brun-gris emmêlés, visage ridé et vieux manteau marron aux poignets usés.

À côté de lui se trouvait un chariot de supermarché en métal rempli de sacs de courses.

Elle s’appelait Amalia Ruiz.

Il avait passé trois nuits dans une auberge de jeunesse, et les nuits précédentes dans la rue.

« Madame, vous ne pouvez pas rester ici », a averti le responsable.

Amalia regarda à travers les barreaux.

—S’il vous plaît. Je dois absolument parler au propriétaire.

—Si vous avez besoin d’aide, je peux vous indiquer où trouver des services sociaux.

—Je ne suis pas venu ici pour mendier.

L’agent soupira.

-Alors, que voulez-vous ?

Amalia posa une main sur sa poitrine.

Il gardait quelque chose de petit dans la poche de son manteau.

Quelque chose que j’avais conservé pendant deux ans.

« Il y a une petite fille dans cette maison », murmura-t-elle. « Elle s’appelle Alba. »

L’agent devint sérieux.

—Comment connais-tu son nom ?

Amalia n’a pas réagi.

De l’autre côté de la clôture, une fillette de six ans était assise dans l’herbe.

Elle portait une robe blanche à manches bouffantes et avait des cheveux châtain clair qui lui tombaient sur les épaules.

À côté se trouvait un petit panier rouge.

Alba Salcedo était la fille unique d’Adrián Salcedo, l’un des hommes d’affaires les plus riches de la région.

Mais il y avait quelque chose que personne parmi ceux qui admiraient sa richesse ne comprenait.

Alba n’avait pas parlé depuis deux ans.

Il n’en avait pas perdu la capacité physique.

Elle avait cessé de parler après une expérience traumatisante.

Les médecins et les spécialistes qui l’ont soignée ont fait preuve de patience, mais sans parvenir jusqu’à présent à rétablir durablement son élocution.

Adrian avait tout essayé pour l’aider.

Il avait réorganisé son travail.

Elle avait accompagné sa fille à d’innombrables rendez-vous.

Et chaque soir, il lui lisait des histoires, même si elle ne répondait jamais à voix haute.

Parfois, Alba souriait.

Parfois, il lui caressait la main.

Mais il resta silencieux.

Cet après-midi-là, Adrian se trouvait à la villa lorsque l’impossible s’est produit.

Amalia s’est rapprochée un peu plus de la clôture.

Alba leva la tête.

Leurs regards se croisèrent.

La jeune fille cessa de bouger les mains.

Il fixa intensément la vieille femme.

Puis il se leva.

« Mademoiselle, retournez dans le jardin », ordonna le fonctionnaire.

Mais Alba s’est mise à courir.

Sa robe blanche flottait au vent tandis qu’elle marchait dans l’herbe.

Amalia ouvrit les yeux.

Mon Dieu…

La jeune fille la désigna du doigt.

Et soudain, il a crié :

—Attends ! Ne pars pas !

L’agent resta immobile.

Je connaissais Alba depuis plus d’un an.

Je ne l’avais jamais entendue parler auparavant.

« Alba ? » demanda-t-il, surpris.

La jeune fille atteignit la clôture.

Amalia s’appuya contre les barreaux.

Elle avait les larmes aux yeux.

—Écoute… tu te souviens de ça ?

Il sortit une petite pièce de bronze de sa poche.

Avec le temps, elle s’était assombrie, avec des taches verdâtres et quelques dessins presque effacés.

Alba la regarda.

Son expression faciale a complètement changé.

Il fit un pas en avant.

Ses lèvres se mirent à trembler.

—Papa… je connais cette pièce !

Adrian a entendu cette voix depuis la terrasse.

Il se retourna brusquement.

Un instant, il crut entendre un autre enfant parler.

Mais alors il aperçut sa fille près de la clôture.

—Alba… as-tu parlé ?

La jeune fille se tourna vers lui.

Ses yeux étaient remplis de larmes.

—Papa, cette pièce appartenait à maman !

Adrian sentit son sang se glacer dans ses veines.

Parce que la mère d’Alba était décédée deux ans auparavant.

Et cette pièce avait disparu la nuit de l’accident.

PARTIE 2 — LE SECRET DE LA PIÈCE DE BRONZE

Adrian courut vers la clôture.

—Qu’as-tu dit, chérie ?

Alba désigna la vieille femme du doigt.

—La pièce de maman…

Sa voix semblait brisée.

Comme si prononcer chaque mot lui demandait un effort énorme.

Adrian s’agenouilla à côté d’elle.

—Ne t’inquiète pas. Je suis là.

Puis il leva les yeux vers Amalia.

—Où as-tu trouvé ça ?

La vieille femme serra la pièce entre ses doigts.

—C’est sa femme qui me l’a donné.

Adrian ressentit une secousse.

—Ma femme est décédée il y a deux ans.

-Je sais.

—Alors expliquez-moi ce qui se passe ici.

Amalia prit une profonde inspiration.

—J’étais là ce soir-là.

L’expression du visage d’Adrian s’est durcie.

—Pendant l’accident ?

Elle hocha la tête.

Deux ans plus tôt, par une nuit de pluies torrentielles, Eva Salcedo était rentrée chez elle avec Alba, qui avait alors quatre ans.

Le véhicule a été impliqué dans un grave accident sur une route secondaire.

La voiture s’est immobilisée au bord d’un fossé.

La portière du conducteur était déformée.

Eva était piégée.

Alba pleurait dans sa chaise haute, effrayée par l’obscurité, le bruit et la douleur.

Amalia passait juste devant l’arrêt de bus après avoir terminé sa journée de ménage.

Elle a été l’une des premières à prendre contact.

« J’ai entendu une femme appeler à l’aide », a-t-il déclaré.

Adrian ne pouvait détacher son regard d’elle.

—Qu’a-t-il fait ?

—J’ai essayé d’ouvrir la portière du conducteur, mais je n’y suis pas parvenu. C’est alors que j’ai aperçu la jeune fille.

Amalia a vu Alba.

—J’ai beaucoup pleuré.

Des larmes commencèrent à couler des yeux de la vieille femme.

—Sa mère m’a demandé de la faire sortir de là.

Adrian déglutit difficilement.

En était-il capable ?

—J’ai ouvert une des portes arrière, détaché les sangles du siège enfant et je l’ai emmenée dans un endroit sûr, loin de la voiture.

Alba se rapprocha un peu de son père.