Il semblait entendre chaque mot.

Amalia a poursuivi :

—J’ai alors essayé à nouveau d’aider sa femme. Nous avions déjà appelé les services d’urgence.

Sa voix l’a trahie.

—Eva savait qu’elle était gravement blessée.

Adrian ferma les yeux.

Pendant deux ans, il avait imaginé les derniers instants de sa femme.

Elle avait souffert parce qu’elle pensait être complètement seule.

« T’a-t-il dit quelque chose ? » demanda-t-il.

Amalia ramassa la vieille pièce.

—Elle m’a demandé de le montrer à Alba.

Adrian les observait.

C’était une vieille pièce de monnaie avec une petite étoile gravée sur une face.

Eva l’avait hérité de son grand-père.

Elle l’avait toujours sur elle.

Quand Alba était petite, sa mère jouait souvent à cache-cache avec elle entre ses doigts.

Puis il ouvrit la main et dit :

« Même si vous ne pouvez pas voir l’étoile, elle est toujours là. »

C’était son jeu préféré.

« Eva m’a dit de montrer la pièce à sa fille pour la calmer », a expliqué Amalia. « Je la lui ai montrée pendant que nous attendions l’ambulance. »

La vieille femme regarda ses propres mains.

—Alba cessa de pleurer un instant. Je la pris dans mes bras.

Adrian se mit à respirer bruyamment.

-Et puis?

—Les ambulanciers sont arrivés. Ils ont emmené la fillette. Je suis tombé en essayant de l’aider et j’ai été transporté dans un autre hôpital pour y être soigné.

Amalia baissa la tête.

—J’ai gardé la pièce sans m’en rendre compte. En quittant l’hôpital, j’ai essayé de savoir à qui elle appartenait, mais je ne connaissais pas vos noms de famille.

Adrian se souvenait du rapport d’accident.

Elle a parlé d’une femme qui avait aidé à secourir Alba.

Un témoin dont l’identité n’avait pas été correctement consignée lors des différentes interventions.

Il n’a jamais réussi à la retrouver.

« Pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt ? » demanda-t-il.

Amalia s’essuya les joues.

—Après ma blessure, j’ai perdu mon emploi. Je vivais déjà avec très peu de moyens. J’ai perdu mon logement et j’ai passé du temps dans des centres d’hébergement d’urgence.

Il regarda le manoir.

—Il y a une semaine, j’ai vu une photo d’elle avec la jeune fille dans un vieux magazine. J’ai reconnu Alba et j’ai enfin découvert où elles habitaient.

Adrian éprouvait une profonde honte.

Il avait dépensé des sommes considérables pour tenter de reconstituer les souvenirs de l’accident.

Et la femme qui tenait sa fille dans ses bras en attendant l’ambulance a survécu dans la rue.

« Je dois vérifier votre histoire », dit-elle d’une voix tremblante.

Amalia acquiesça.

-Naturellement.

Il tendit la pièce à l’agent pour qu’il la lui remette.

Puis Alba reprit la parole.

—La dame… m’a recouverte de son manteau.

Tout le monde resta immobile.

Amalia se mit à pleurer.

—Oui, mon petit. Tu tremblais de froid.

Alba regarda son père.

—Maman ne pouvait pas sortir.

Adrian la serra dans ses bras.

—Je sais, chérie.

La jeune fille cacha son visage contre sa poitrine.

-J’avais peur.

-Je sais.

Lui aussi a pleuré.

—Vous êtes en sécurité maintenant.

Alba serra plus fort ses bras autour de son cou.

Et elle murmura des mots qu’Adrian n’oublierait jamais :

—Papa… Je pensais que si je parlais, il reviendrait le soir même.

PARTIE 3 – LA VOIX QUE VOUS NE POUVEZ PAS ACHETER

Adrián n’a pas forcé Alba à continuer à parler.

Il la conduisit dans le jardin et la serra dans ses bras jusqu’à ce qu’elle se soit calmée.

Il a ensuite demandé à l’agent d’accompagner Amalia jusqu’à une aire de repos située à l’intérieur de l’enceinte.

La vieille femme résista.

—Je ne veux pas vous déranger, monsieur.

Adrian secoua la tête.

—Tu ne me déranges pas.

Il regarda sa fille.

—Si ce qu’il dit est vrai, je lui dois quelque chose que je ne pourrai jamais rembourser.

Amalia baissa les yeux.

—Je ne l’ai pas fait pour obtenir quoi que ce soit.

-Je sais.

Le même après-midi, Adrián a contacté son avocat et lui a demandé de consulter les documents relatifs à l’accident.

Selon les informations recueillies, une femme a extrait Alba du véhicule avant l’arrivée des secours.

Le fichier contenait une description correspondant à celle d’Amalia.

Ils ont également trouvé des dossiers concernant ses soins médicaux reçus cette nuit-là dans un hôpital voisin.

Elle avait une blessure au poignet et plusieurs contusions.

Tout s’emboîtait parfaitement.

Mais il restait un détail qu’Adrian devait encore comprendre.

—Pourquoi la monnaie était-elle si importante pour Alba ?

La psychologue pour enfants, qui travaillait avec sa fille depuis des mois, expliqua qu’un objet familier pouvait réveiller des souvenirs et des sentiments intenses liés à une expérience passée.

Cependant, cela ne signifiait pas qu’Alba était complètement rétablie.

Comme si leurs difficultés allaient désormais disparaître.

Mais elle était parvenue à exprimer quelque chose qu’elle portait en elle depuis longtemps.

L’important maintenant était de l’écouter sans lui mettre la pression.

Assurez-vous qu’elle se sente en sécurité.

Laissez-le progresser à son propre rythme.

Et c’est précisément ce qu’Adrian a décidé de faire.

Alba a pris la parole à plusieurs reprises au cours des semaines suivantes.

D’autres sont restés silencieux.

Il y avait des jours où elle se souvenait de bribes de l’accident et avait simplement besoin d’un câlin de son père.

Grâce à un soutien professionnel, elle a commencé à exprimer sa peur et sa tristesse autrement.

Amalia lui a également rendu visite une nouvelle fois.

Au départ, toujours en présence d’Adrián.

Peu à peu, la jeune fille commença à se sentir à l’aise avec cette femme.

Un après-midi, alors qu’elles étaient assises sur un banc de jardin, Alba lui demanda :

Ma mère avait-elle peur ?

Amalia a mis quelques secondes à répondre.

—Je le pense aussi, chérie.

La jeune fille baissa les yeux.

-Beaucoup?

—J’étais très inquiète pour toi.

Alba serra la pièce dans ses mains.

—Et se souvenait-il de moi ?

Amalia sentit son cœur se serrer.

—Il n’arrêtait pas de penser à toi.

La petite fille se mit à pleurer.