« Dis-lui que je suis ta fille », murmura-t-elle.
Adrien Moretti, un homme qui avait bâti la terreur de toute une ville sur son indifférence aux surprises, baissa les yeux vers une fillette de neuf ans qu’il n’avait jamais vue.
De l’autre côté de la rue, trois hommes s’approchaient.
Le plus grand s’arrêta net en reconnaissant le visage d’Adrien.
Cette hésitation en disait plus long que les mains tremblantes de la fillette.
Neuf ans.
Trempée jusqu’aux os.
Elle mentait à un inconnu sur l’identité de son père.
Et, d’une manière ou d’une autre, elle avait choisi le seul inconnu à Chicago capable de faire tenir son mensonge.
La pluie tombait du lac en fines gerbes horizontales, de celles qui assombrissent le manteau d’un homme avant même qu’il ait songé à entrer.
Adrien s’était arrêté sous l’auvent de Rell, le col relevé, les chiffres du soir défilant encore derrière ses yeux.
Un conteneur manquant dans les gares de triage sud.
Un chauffeur qui ne répondait plus au téléphone.
Trois noms que Vincent avait soulignés deux fois.
Puis l’enfant l’attrapa.
Il baissa les yeux.
Des cheveux châtains plaqués contre ses joues.
Une robe bleu pâle, devenue grise à cause de l’eau, sous un gilet trop fin pour octobre.
Une chaussure fendue au talon.
Une étroite sacoche en cuir serrée sous son bras, comme si on lui avait interdit de la poser.
« Dis-lui que je suis ta fille. »
Les mots étaient si doux qu’il les prit presque pour le bruit de la pluie sur le trottoir.
« Qu’est-ce que tu as dit ? »
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule – rapide, mécanique, comme on regarde derrière soi depuis des jours.
« S’il te plaît. Dis-lui que je suis ta fille. »
De l’autre côté de la rue, trois hommes se frayaient un chemin à travers la foule du soir.
Le plus grand portait un manteau gris et marchait d’un pas assuré, comme on marche quand on attend que le trottoir s’écarte pour soi. Ses compagnons restaient un demi-pas derrière, un de chaque côté, les mains relâchées.
Soudain, le grand homme aperçut Adrien.
Il s’arrêta.
Cette hésitation en dit long à Adrien.
« Est-ce qu’il vous cherche ? »
Elle hocha la tête sans répondre.
L’homme s’approcha prudemment.
Sans hâte.
Les mains visibles.
L’approche de quelqu’un qui savait que courir après Adrien Moretti revenait à se heurter à un mur.
« Monsieur Moretti. »
Adrien posa une main sur l’épaule de la jeune fille.
Non pas parce qu’il la connaissait.
Parce que l’homme au manteau gris avait besoin de le voir.
« Puis-je vous aider ? »
Le regard de l’homme se posa sur l’enfant.
« Nous recherchons une fugueuse. »
Adrien sentit la jeune fille se raidir sous sa main.
« Ah bon ? »
« Elle a quitté son tuteur cet après-midi. »
« On dirait qu’elle ne vous connaît pas. »
L’homme sourit.
« Les enfants ont peur. »
Adrien baissa les yeux.
« Comment vous appelez-vous ? »
La jeune fille comprit la question sous-jacente.
« Emma. »
Le grand homme dit : « Elle s’appelle Grace. »
Adrien reporta son regard sur lui.
Intéressant.
La jeune fille murmura : « Emma Moretti. »
Adrien admira presque son culot.
L’homme en gris perdit son sourire.
Adrien dit : « Vous avez entendu ma fille. »
Silence.
Le mensonge se répandit.
Et il coûta cher.
L’un des hommes derrière le manteau gris bougea.
Le chauffeur d’Adrien sortit de la berline à six mètres de là.
Cela mit fin à tout calcul qu’il avait pu faire.
Le grand homme inclina la tête.
« Notre erreur. »
Adrien esquissa un sourire sans chaleur.
« Oui. »
Les trois hommes s’éloignèrent.
Il attendit qu’ils disparaissent au carrefour.
Puis il regarda la jeune fille.
« Emma Moretti ? »
Elle releva le menton.
« Vous m’avez dit de dire mon nom. »
« Je vous ai demandé votre nom. »
« Celle-ci était plus convaincante. »
Malgré lui, Adrien faillit sourire.
« Qui êtes-vous ? »
« Maya Ellis. »
« Mieux. »
Il jeta un coup d’œil dans la direction où les hommes étaient partis.
« Qui étaient-ils ? »
« Je ne sais pas. »
« Vous voulez que je vous croie ? »
« Ma mère dit que connaître le nom d’une personne et savoir qui elle est, ce n’est pas la même chose. »
Adrien la fixa du regard.
« Que fait ta mère ? »
Le visage de Maya se transforma.
Son intelligence vive était toujours là.
Son courage aussi.
Mais quelque chose se brisa en elle.
« Elle compte des choses. »
« Quelles choses ? »
« Des marchandises expédiées. »
Adrien se figea.
« Où ça ? »
« Aux quais sud. »
Le conteneur disparu lui revint en mémoire.
« Le nom de ta mère. »
« Claire Ellis. »
Adrien le savait.
Pas personnellement.
Mais le rapport de Vincent, ce matin-là, contenait une phrase :
CLAIRE ELLIS — AUDITRICE CONFORMITÉ JUNIOR — ABSENTE AU TRAVAIL.
Adrien s’accroupit pour être à la hauteur de Maya.
« Où est ta mère ? »
« Je ne sais pas. »
« Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ? »
« Hier matin. »
« Avec qui étais-tu depuis ? »
« Ma voisine, Mme Alvarez. Puis elle a eu peur. »
« Pourquoi ? »
« Parce que ces hommes sont venus. »
Adrien regarda la sacoche.
« Qu’est-ce qu’il y a dedans ? »
Maya la serra plus fort dans ses bras.
« Ma mère a dit que personne ne l’ouvre à part Adrien Moretti. »
« C’est moi. »
« Je sais. »
« Comment ? »
Elle glissa la main dans son gilet et en sortit une photo pliée.
Adrien la prit.
Elle avait douze ans.
Peut-être plus.
Il se tenait à côté de son jeune frère Luca devant l’agence Moretti.
Luca riait.
Adrien paraissait plus jeune et plus méchant.
