La convalescence fut plus paisible que la vengeance que certains imaginaient. J’ai loué un petit appartement. J’ai changé de numéro de téléphone. J’ai suivi une thérapie jusqu’à ce qu’un claquement de porte ne me fasse plus sursauter. Owen a pris de mes nouvelles une fois après son témoignage, inquiet que je lui en veuille d’avoir attendu. Je lui ai dit la vérité : j’aurais souhaité que quelqu’un parle plus tôt, et j’étais reconnaissante qu’il l’ait enfin fait. Les deux pouvaient être vrais. Son témoignage m’a aidée, mais la première personne en qui j’ai dû croire, c’était moi-même.
Un an plus tard, j’ai retrouvé le stylo que j’avais utilisé ce soir-là au fond d’un vieux sac. Un instant, je me suis retrouvée à cette table, Vanessa souriante et Grant bloquant la porte. Puis j’ai entendu la circulation devant mon immeuble et j’ai senti mes pieds se stabiliser sur le sol. J’ai jeté le stylo. Je n’étais pas partie les mains vides, et je n’étais pas revenue en rampant. J’étais sortie terrifiée, j’avais passé un coup de fil, et j’avais continué à choisir la vie qui m’attendait après lui.