Sie zitterten.
Meine Wange war auf die Größe einer Pflaume angeschwollen.
Der Hotelarzt hatte mir Eis und einen mitfühlenden Blick gegeben und mir die Karte eines sehr teuren Dermatologen überreicht.
Ich bin um zwei Uhr morgens in unser Penthouse zurückgekommen.
Der Portier vermied meinen Blickkontakt.
Jemand hatte ihm das Video bereits geschickt.
Unsere Wohnung war dunkel und viel zu ruhig.
Julians Schlüssel lagen in der Schale neben der Tür, was bedeutete, dass er entweder nach Hause gekommen und wieder weg gewesen war oder gar nicht erst nach Hause gekommen war.
Sein Kleiderschrank war halb leer.
Nicht geplündert, nicht überhastet – sorgfältig kuratiert.
Er hatte die guten Anzüge, den Uhrenbeweger und seinen Reisepass aus dem Safe genommen.
Was ist das für ein Mann, der einen Reisepass für eine Geschäftsreise einpackt, die er nie angekündigt hat?
Ich stand in meinem ruinierten Kleid in seinem Kleiderschrank und lachte, bis es sich in etwas anderes verwandelte.
Dann tat ich das, was ich schon vor zwei Jahren hätte tun sollen.
Ich habe nachgesehen.
In seiner Nachttischschublade befanden sich die üblichen Dinge: ein Roman, den er vorgab zu lesen, eine Lesebrille und eine Schachtel Zigarren, mit denen er angeblich aufgehört hatte.
Ich zog die Schublade ganz heraus, so wie meine Großmutter es mir beigebracht hatte, um nachzusehen, ob darunter etwas festgeklebt war.
Unter der Schublade, mit grauem Isolierband am Holz befestigt, befand sich ein billiges Prepaid-Handy.
Es war noch warm.
Ich starrte es lange an.
Dann drückte ich den Ein-/Ausschalter, der Bildschirm leuchtete auf, und im Anrufprotokoll war ein kürzlich geführter Anruf zu sehen.
Ein einzelner Buchstabe.
V.
