Molly lehnte sich erschöpft an ihn, während die entfernten Geräusche der abreisenden Gäste durch das Haus gingen. Nicholas blieb, bis eine vertrauenswürdige Betreuerin zu ihr kam, und kehrte dann in die Halle zurück, wo Eleanor auf eine Untersuchung wartete. Ein kalter Beutel lag an ihrem Handgelenk, und ihr Mund war blass. Camille war gebeten worden, die Familienräume zu verlassen; Nicholas hatte den Koordinator angewiesen, Annas Kleid ohne weitere Änderungen zurückzugeben.
Das leise Kratzen von Mollys Schuhen an einem Stuhlbein erreichte ihn durch die Tür. Früher an diesem Morgen hatte Eleanor das rosa Band an der Taille des Kindes gebunden und mit vertrauter Zärtlichkeit über die Symmetrie gekümmert. Eleanor sah ihm nach, wie er sich näherte. Ihre ersten Worte drehten sich um Molly, aber sie hatte Mühe, den Namen des Kindes auszusprechen, und Nicholas konnte sehen, wie sehr es sie anstrengte, den Blick von der geschlossenen Tür des Morgenzimmers abzuwenden. Er wollte fragen, warum sie ein so kleines Mädchen vor Fremden geschlagen hatte, doch die Erinnerung daran, wie sie nach der Stickerei griff, warf eine weitere Frage auf, die er nicht ablegen konnte. Annas Kleid war für Molly aufbewahrt worden, und Eleanor hatte es seit der Beerdigung mit besonderer Hingabe bewacht.
“Wie ist Camille in die Kiste gekommen?” fragte er.
Seine Mutter starrte auf ihre verletzte Hand. Die Stille zog sich hin, bis Nicholas hörte, wie ein Wagen aus dem Empfangsraum gerollt wurde, dessen Gläser leise gegeneinander klirrten. Als Eleanor schließlich aufsah, zeigte ihr Gesichtsausdruck eine unverkennbare Scham, doch sie wirkte von der Frage nicht überrascht.
“Ich habe ihr das Kleid gegeben”, sagte sie. “Sie sagte mir, sie lasse es für ein Denkmal für Anna erhalten. Ich dachte, du würdest es gutheißen, wenn es fertig ist.”
Nicholas blickte zu dem Zimmer, in dem Molly ruhte, dann zurück zu der Frau, die Annas Sachen mehr als zwei Jahre lang bewacht hatte. Eleanor hatte einmal verweigert, einem Konservator die Inspektion des Kleides ohne seine Zustimmung zu erlauben. Jetzt hatte sie es Camille für eine Gedenkfeier übergeben, von der Nicholas nie erfahren hatte, dass sie geplant wurde.
2 | Kapitel 2: Jemand hatte Mollys Geschichte bereits geschrieben
Als Nicholas Molly in die Kinderklinik brachte, hatte Regen die Straßen von Greenwich in die Farbe von Schiefer gefärbt. Sie saß neben ihm in ihrem rosa Blumenmädchenkleid und berührte die Satinschärpe zwischen ihren Fingern. Jedes Mal, wenn jemand an ihren Stühlen vorbeiging, senkte Molly das Gesicht, als müsste sie das Mal auf ihrer Wange verbergen. Der Warteraum roch nach Desinfektionsmittel und nassen Mänteln.
Der Arzt untersuchte Molly behutsam und bat Nicholas, zu beschreiben, was passiert war. Er erklärte, dass Eleanor sie während der Hochzeit geschlagen habe und mehrere Erwachsene dies miterlebt hätten. Die Worte in einem ruhigen Büro auszusprechen, ließ sie schlimmer klingen, als sie es angesichts des Geschreis getan hatten. Der Arzt dokumentierte die Schwellung, erklärte die Nachsorge und ihre Meldepflichten und ließ sie dann für ein paar Minuten in Ruhe. Molly setzte sich jedes Mal aufrecht hin, wenn Schritte an der Tür vorbeigingen.
Auf der Heimfahrt wollte Molly wissen, ob Oma wie sonst zum Sonntagsfrühstück kommen würde. Nicholas versprach, dass es keinen Besuch geben würde, bis Molly sich wohlfühlte. Sie betrachtete das dunkle Fenster und hielt ein Papiertier, das die Empfangsdame für sie gefaltet hatte. Nicholas hatte den Nachmittag damit verbracht, sich zu wünschen, er könnte das, was sie gesehen hatte, auslöschen, obwohl ihre Angst offenbar schon lange vor der Hochzeit begann.
Das Krankenhaus hatte während der Fahrt wegen Eleanor angerufen. Ihr Handgelenk war gebrochen, und sie hatte sich die Hüfte geprellt; Sie würde mit einer Schiene nach Hause zurückkehren. Nicholas ließ einen Fahrer sie abholen und bat das Hauspersonal, den Westflügel ruhig zu halten. Auf dem Anwesen trugen die Arbeiter unberührten Champagner in einen Servicewagen, während flache weiße Rosen neben den vorderen Treppen lagen.
Molly ging nach oben, ohne nach ihrer Abendgeschichte zu fragen. In ihrem Schlafzimmer stand Annas gerahmtes Foto nicht mehr neben dem Bett. Nicholas fand es in einer Schublade unter einer Sammlung von Haarbändern und erinnerte sich an Camilles Vorschlag, dass sich der Raum mit weniger Erinnerungen an Verlust leichter anfühlen könnte. Eleanor hatte zugestimmt, dass Molly sich an Veränderungen gewöhnen musste. Molly hatte ihn gebeten, das Foto zurückzustellen, und er hatte versprochen, dass sie nach den Hochzeitsvorbereitungen sprechen würden.
Sie beobachtete, wie er den Rahmen aus der Schublade hob. Anna lachte über etwas jenseits der Kamera, eine Hand ruhte am Rand von Mollys Kinderbett. Das Kind kletterte aufs Bett und glättete ihre Decke, bevor es sprach, als müsste es das Zimmer ordentlich genug für ihre Frage machen.
“Macht Mamas Bild alle traurig?” fragte sie und warf Nicholas einen Blick zu.
Er stellte das Foto an den Ort, an dem es immer gewesen war. Annas Tod konnte ihn in gewöhnlichen Momenten noch überwältigen, besonders wenn Molly einen Gesichtsausdruck zeigte, der ihrem ähnelte, und er sich darin geübt hatte, das zu verbergen. Er erklärte, dass es weh tun könne, ihre Mutter zu vermissen, und dass es erlaubt sei, ihr Foto in der Nähe zu behalten. Molly griff nach dem Rahmen, stellte ihn gerade an die Lampe und entspannte sich, als er ihn dort ließ.
Während er ihr half, das Blumenmädchenkleid auszuziehen, erinnerte sich Nicholas an einen Nachmittag, an dem Molly sich geweigert hatte, das Wohnzimmer zu betreten, in dem Camille wartete. Eleanor hatte ihr Verhalten als peinlich bezeichnet, während Camille ein gequältes Lächeln schenkte und sagte, sie würde dem Kind mehr Zeit geben. Nicholas hatte Molly überredet, nach unten zu kommen, in der Hoffnung, sanftes Drängen würde helfen. Er erinnerte sich daran, wie fest sie das Geländer umklammert hatte und wie erleichtert er gewesen war, als sie endlich gehorchte.
rief Eleanor, während Molly sich die Zähne putzte. Nicholas wartete, bis die Betreuerin eintraf, dann trat er in den Flur, wo das Haus ohne seine Gäste unnatürlich groß wirkte. Seine Mutter klang erschöpft und sagte, dass die wochenlangen Anhörungen von Mollys Versuchen, die Zeremonie zu verderben, ihre Geduld erschöpft hätten. Nicholas dachte an das Kleid und die Ohrfeige, beunruhigt darüber, wie bereitwillig Eleanor Camilles Bericht über das Verhalten seiner Tochter akzeptiert hatte.
“Sie ist vier Jahre alt, Mutter. Was auch immer Camille dir erzählt hat, du warst der Erwachsene, der sie geschlagen hat”, sagte er und hielt seine Stimme so leise, dass Molly es nicht hören konnte.
Eleanor begann zu antworten, stoppte dann aber. Nicholas sagte ihr, sie solle sich auf ihre Genesung konzentrieren, und erklärte, dass sie Molly vorerst nicht besuchen werde. Sie würden das Kleid besprechen, sobald die unmittelbaren Anliegen angesprochen waren. Er beendete das Gespräch, ohne seiner Mutter zu erlauben, das Kind dafür verantwortlich zu machen, sie zu trösten.
Camilles Nachricht kam an diesem Abend in der sorgfältigen Sprache, die er einst bewundert hatte. Sie äußerte Besorgnis um Eleanor, bezeichnete die Hochzeit als schmerzhaftes Missverständnis und erinnerte ihn daran, wie hart sie gearbeitet hatte, um Molly einzubeziehen. Nicholas suchte nach irgendeinem Hinweis darauf, dass seine Tochter getroffen worden war oder dass Eleanors Sturz mit Camilles ausgestrecktem Fuß begonnen hatte. Der Großteil der Nachricht handelte von Camilles Demütigung vor den Gästen. Er legte das Handy verdeckt nach unten, ohne zu antworten.
Am Morgen hatte sich die Geschichte unter den Hochzeitsgästen verbreitet. Ein alter Familienbekannter hoffte, Molly würde jede Hilfe erhalten, die sie brauchte, und fügte hinzu, dass Camille offenbar bemerkenswert geduldig mit der Trauer des Kindes gewesen sei. Ein anderer fragte sich, ob Nicholas auf einen Unfall überreagiert hatte. Er erkannte Camilles Formulierung, obwohl er nicht wissen konnte, was sie ihnen privat erzählt hatte. Er hätte fast eine öffentliche Korrektur verfasst, stellte sich dann aber vor, wie Fremde über das Verhalten eines verängstigten Kindes debattierten, ohne sie getroffen zu haben. Er wies den Hochzeitskoordinator an, praktische Fragen zur Absage zu beantworten und nichts über seine Tochter preiszugeben.
