Je l’avais défendue.
« Elle a Lily. »
« Alors ? »
« Elle a besoin d’aide. »
« À l’aide, oui. Un plan de sauvetage permanent, non. »
À l’époque, je pensais qu’il était dur.
Maintenant, j’ai entendu ces mots différemment.
Sarah secoua la tête.
« Papa aurait aidé Lily. »
« Il aurait adoré Lily. »
« C’est la même chose. »
« Non. »
Je l’ai regardée.
« C’est l’erreur que nous avons tous faite. »
Elle quitta la cuisine.
Deux jours plus tard, Lily a demandé si elle pouvait s’asseoir avec moi dans la véranda.
Elle portait un manuel d’école mais ne l’ouvrit pas.
« Maman dit que je vais peut-être devoir arrêter la gymnastique. »
« J’ai entendu. »
« C’est à cause de toi ? »
La question n’était pas cruelle.
C’était confus.
J’ai choisi mes mots avec soin.
« Ta mère et ton père décident ce qu’ils peuvent se permettre. »
« Mais tu pourrais payer. »
« Oui. »
« Alors pourquoi ne le fais-tu pas ? »
C’était plus difficile.
Parce que « je pourrais » était vrai.
J’avais des économies.
La pension de Robert.
Investissements.
La maison.
Je n’étais pas riche comme les magazines utilisent le mot, mais j’étais à l’aise.
Et ce réconfort était devenu une preuve contre mon droit de dire non.
Je me suis rapproché de Lily.
« Si tu avais dix cookies et que ton amie n’en avait aucun, serait-il gentil de lui en donner un ? »
« Oui. »
« Et si elle décidait que les dix lui appartenaient parce que tu en avais plus ? »
« Ce n’est pas juste. »
« Et si elle t’appelait méchant quand tu as arrêté de les lui donner ? »
Lily fronça les sourcils.
« Ce serait mauvais. »
« L’argent peut devenir comme ça. »
Elle réfléchit un instant.
« Maman ne vole pas tes cookies. »
« Non. »
J’ai souri légèrement.
« Et je ne veux pas que tu penses qu’elle l’est. Ta mère est en colère contre moi. Je suis en colère contre elle. Les adultes prennent parfois de mauvaises habitudes ensemble. »
« Comme quoi ? »
« Comme si une personne demandait toujours et l’autre disait toujours oui. »
Elle baissa les yeux.
« Maman dit que tu fais ça parce que tu ne nous aimes plus. »
Il y a des blessures auxquelles on s’attend d’un ennemi.
De votre enfant, ils atterrissent différemment.
J’ai avalé sa salive.
« Ta mère est en colère. »
« Ça ne répond pas. »
« Non, ma chérie. Je ne fais pas ça parce que j’ai cessé de t’aimer. »
« Alors pourquoi ? »
« Parce que aimer quelqu’un et le laisser faire ce qu’il veut, ce n’est pas la même chose. »
Elle était silencieuse.
Puis elle chuchota : « Comme quand je crache ? »
« Oui. »
Son visage devint rouge.
« Je suis vraiment désolé. »
« Je sais. »
« Je pensais que maman allait rire. »
« Je le sais aussi. »
C’est à ce moment-là que j’ai cessé de voir Lily comme une partie du problème.
Elle en faisait partie des conséquences.
Sarah et Greg lui apprenaient ce qu’était le mépris.
Je lui apprenais aussi quelque chose.
Que la personne maltraitée continuerait quand même à servir le dîner.
Aucune des deux leçons n’était acceptable.
Cette nuit-là, Sarah a frappé à la porte de ma chambre.
« Je peux entrer ? »
J’ai hésité.
Puis je l’ai ouvert.
Elle se tenait là, tenant une enveloppe.
« On a trouvé un appartement. »
J’ai ressenti un soulagement.
Puis le deuil.
Les deux sont arrivés ensemble.
« C’est bien. »
« Nous avons besoin de la caution. »
Je l’ai regardée fixement.
Elle tendit un drap.
Premier mois.
Dépôt de garantie.
Frais pour les animaux, même s’ils n’avaient pas d’animal de compagnie.
Frais administratifs.
Frais de déménagement.
Presque quatre mille dollars.
« Tu veux que je paie ça ? »
« C’est toi qui nous fais partir. »
« Non. »
« Maman. »
« Non. »
« Comment sommes-nous censés bouger si vous ne nous laissez pas bouger ? »
J’ai presque admiré la logique.
Chaque chemin menait à mon portefeuille.
« Tu as des revenus. »
« Nous avons des factures. »
« Moi aussi. »
« Tu as des économies. »
« Toi aussi, tu devrais. »
Son visage changea.
Pour la première fois, j’ai vu de l’embarras sous la colère.
« On ne le fait pas. »
« Je sais. »
Elle cligna des yeux.
« Quoi ? »
« Je sais que tu n’as pas sauvé. »
« Tu ne sais rien de nos finances. »
« Alors pourquoi me demandes-tu quatre mille dollars ? »