Andrew regarda l’écran.
—Elle dit que ça a glissé.
—J’y étais.
—Je sais que tu es en colère, mais…
—Il aurait pu me tuer.
Le mot est resté entre nous.
Lorraine porta une main à sa poitrine.
—Quelle chose horrible à dire à mon sujet.
Andrew se pencha vers le téléphone pour mieux voir. Puis il jeta un coup d’œil à la photo de la jetée.
Deux événements. Deux occasions de reconnaître le préjudice.
Il a choisi de contester ma façon de parler.
—Vous ne pouvez pas nous faire asseoir ici, devant votre ami, comme si nous étions des criminels.
J’ai alors compris que je ne cherchais pas une explication. Je cherchais une conversation qui me permette de douter à nouveau de moi-même.
J’ai rangé le téléphone.
—Je ne vais plus discuter aujourd’hui. Je veux que tu dormes ailleurs.
—C’est aussi ma maison.
—Je sais. Je vous demande de partir ce soir. Nous en reparlerons demain par l’intermédiaire d’Ellen.
En entendant le nom de l’avocat, il fronça les sourcils.
—Depuis combien de temps planifiez-vous cela ?
—Depuis que tu as commencé à faire circuler l’argent sans expliquer où il allait.
Son visage changea.
Pas grand-chose. Juste ce qu’il faut.
Lorraine a demandé de quelle somme d’argent nous parlions. Andrew lui a dit de ne pas s’inquiéter.
J’avais entendu cette phrase pendant des années.
Je savais déjà à quel point il pouvait cacher des choses.
Elle a finalement accepté de passer la nuit à l’hôtel avec sa mère. Ce n’était pas un geste attentionné. Elle voulait que Megan parte et que j’arrête de parler d’avocats.
« Demain, ne t’inquiète pas, on va régler ça », a-t-il dit.
—Demain, je ne serai plus disposé à accepter ce qui s’est passé.
Elle est montée chercher des vêtements.
Lorraine se tenait devant moi, son sac serré sous le bras.
—Tu vas finir seul(e) à cause de ta dureté.
Il m’était difficile de réagir. La menace touchait précisément à la peur qui m’avait réduit au silence.
—Ce matin, j’étais mariée et j’étais seule.
Il n’avait rien à ajouter.
Quand elles sont parties, Megan m’a aidée à ramasser les tasses. Ce petit cliquetis de vaisselle dans la cuisine m’a réconfortée mieux que n’importe quel discours.
Ensuite, nous sommes montés dans la chambre.
La fissure dans la tête de lit paraissait plus grande à la lumière de l’après-midi.
« On peut déplacer le lit », dit-il.
J’ai secoué la tête.
J’avais encore besoin de la voir.
Le lendemain, Andrew arriva ponctuellement à son rendez-vous avec Ellen. Il s’était coiffé comme s’il rendait visite à un client. Il portait un carnet neuf et adopta le ton aimable qu’il employait lorsqu’il voulait faire passer une plainte pour un malentendu.
Il a reconnu la relation.
Il a dit que ça n’avait pas duré huit mois.
Puis il a dit qu’il ne se souvenait plus quand cela avait « vraiment » commencé.
Ellen n’a pas contesté les dates. Elle a demandé des informations financières et a expliqué que nous devions conserver les documents et éviter tout nouveau décaissement de fonds pendant que les comptes étaient clarifiés.
Andrew a annoncé qu’il voulait sauver son mariage.
Je lui ai demandé ce qu’il avait fait jusque-là pour le sauver.
« Je suis là », répondit-il.
—Tu étais là aussi quand ta mère m’a humilié.
Il regarda Ellen.
—Elle présente tout de manière très négative.
L’avocate posa son stylo.
Claire peut décrire son expérience. Vous pouvez partager la vôtre. Maintenant, il faut qu’on parle des documents.
Changer de sujet m’a permis de respirer.
Mais les jours suivants furent plus difficiles que je ne l’avais imaginé.
Andrew a engagé son propre avocat. Dans sa proposition initiale, il nous demandait de vendre la maison de Rochester et de partager le produit de la vente. Son avocat a souligné que nous avions tous deux effectué des contributions ultérieures et que les documents devaient être examinés en détail.
Cela n’a pas effacé mon héritage. Cela ne m’a pas non plus permis de me soustraire aux obligations communes.
J’ai dû accepter que conserver la maison puisse me coûter de l’argent.
J’ai fait les calculs en rentrant du travail. Mon salaire suffisait à couvrir mes dépenses courantes. Pour rembourser la dette restante et compenser la part qui reviendrait à Andrew, je devrais renoncer à d’autres choses, peut-être vendre le chalet et revoir mes économies.
La maison a cessé d’être un trophée.
C’est redevenu une responsabilité.
Entre-temps, Andrew m’envoyait de vieilles photos : nous au bord du lac, un dîner, le premier hiver dans la maison.
« C’était réel aussi. »
Je ne savais pas quoi faire de cette phrase.
Parce que c’était vrai.
Nous avions connu des moments heureux. Je ne voulais pas transformer sept années en un mensonge complet juste pour souffrir moins.
Mais même les bons souvenirs ne pouvaient pas rendre sûre une pièce où quelqu’un m’avait jeté une casserole.
À la clinique, j’ai commencé à vérifier chaque calcul deux fois. Un matin, j’ai oublié une tasse de café dans une armoire pleine de matériel propre. C’était une petite distraction, mais inhabituel de ma part.
J’ai demandé quelques jours de congé.
J’avais honte d’en avoir besoin jusqu’à ce que mon supérieur me dise :
—Tu n’as pas à prouver que tu vas bien pour mériter du soutien.
Durant ces quelques jours, j’ai progressé dans le traitement des relevés de compte.
Les documents remis par Andrew ont démontré quelque chose de concret : le virement qu’il avait justifié comme un acompte pour le chalet n’avait pas servi à financer le prêt.
Une partie de l’argent a été dépensée à titre personnel. Une autre partie est restée sur un compte individuel.
Ellen a demandé des explications et des preuves.
Andrew a appelé ce soir-là.
—Tout ce que j’ai dépensé n’était pas pour Natalie.
—Alors nous pourrons le dire.
—Vous allez vraiment vérifier tous mes repas ?
—Je vais vérifier l’argent qui nous appartenait à tous les deux.
Sa colère m’en disait plus que sa réponse.
La dernière pièce ne provenait pas d’une banque.
