L’échographie a suggéré un décollement placentaire, une affection dans laquelle le placenta se sépare de la paroi utérine avant l’accouchement.
L’équipe médicale n’avait pas encore pu déterminer la cause exacte.
Mais ils savaient qu’il n’y avait pas de temps à perdre.
« Mariana, je suis le docteur Hale. »
Mariana ouvrit les yeux.
Elle avait du mal à se concentrer.
“Bébé?”
« Nous sommes très inquiets pour votre bébé. »
Mariana essaya de se redresser.
Une infirmière lui a doucement soutenu les épaules.
«Veuillez rester immobile.»
« Ne la laissez pas mourir. »
Le docteur Hale se pencha.
« Mariana, nous allons procéder à votre accouchement par césarienne d’urgence. »
La respiration de Mariana s’accéléra.
« Elle est trop tôt. »
“Je sais.”
« Trente semaines. »
“Oui.”
« Nous avons une équipe de néonatologie prête à intervenir. »
Mariana se mit à pleurer.
« J’ai essayé de venir. »
Le docteur Hale marqua une pause.
“Que veux-tu dire?”
« Je lui ai dit. »
“OMS?”
Mariana fixait le plafond.
« La mère de Luis. »
L’alarme du moniteur l’interrompit.
L’anesthésiste s’approcha.
«Nous devons agir maintenant.»
Le docteur Hale serra la main de Mariana.
« On parlera quand tu seras en sécurité. »
Alors qu’ils la transportaient vers la salle d’opération, Mariana a agrippé le poignet du médecin.
“S’il te plaît.”
Le docteur Hale s’arrêta.
La voix de Mariana s’est brisée.
« S’il m’arrive quelque chose, ne lui donnez pas mon bébé. »
Le médecin soutint son regard.
« De qui as-tu peur, Mariana ? »
Mais Mariana était déjà en train de disparaître de l’attention.
L’équipe a forcé les portes de la salle d’opération.
Vingt minutes plus tard, Rosa arriva à l’hôpital.
Elle s’est approchée de la réception avec l’assurance de quelqu’un qui a l’habitude d’obtenir des réponses.
« Ma belle-fille a été amenée ici en ambulance. »
« Son nom ? »
« Mariana Hernández. »
La réceptionniste a tapé.
« Êtes-vous sa personne à contacter en cas d’urgence ? »
« Je suis sa mère. »
Le mensonge est venu facilement.
« Sa belle-mère », corrigea Rosa lorsque la femme leva les yeux.
« Veuillez vous asseoir. »
« Je dois savoir ce qui se passe. »
« Un membre de l’équipe soignante s’entretiendra avec la famille autorisée. »
La mâchoire de Rosa se crispa.
« Mon fils possède une entreprise de construction. »
La réceptionniste est restée polie.
« Je suis désolé d’apprendre qu’il y a une urgence, madame. »
Rosa fouilla dans son sac à main.
Puis elle s’est arrêtée.
Pour une fois, un chéquier ne lui permettrait pas d’ouvrir la porte qu’elle souhaitait.
Une infirmière est entrée dans la salle d’attente.
« La famille de Mariana Hernández ? »
Rosa se leva.
« Je suis sa belle-mère. »
« Son mari est-il arrivé ? »
«Il arrive par avion.»
L’infirmière acquiesça.
«Elle est en train d’être opérée.»
Rosa s’agrippa au dossier d’une chaise.
« Le bébé est-il vivant ? »
« Nous n’avons pas encore de nouvelles. »
« A-t-elle dit quelque chose ? »
L’infirmière hésita.
« Je suis désolé, mais je ne peux pas discuter de ses conversations privées. »
Rosa la regarda s’éloigner.
Conversations privées.
Cette phrase la perturba plus qu’elle n’aurait dû.
Elle s’assit et prit le téléphone de Mariana, qu’elle avait emporté de la chambre.
L’écran était verrouillé.
Elle connaissait la date d’anniversaire de Mariana.
Elle a essayé.
Code d’accès incorrect.
Elle a essayé la date anniversaire.
Encore raté.
À la troisième tentative, le téléphone s’est bloqué temporairement.
Rosa le posa face cachée.
Elle a alors remarqué un aperçu du message.
Cela venait d’une connaissance nommée l’infirmière Kelly, de la clinique d’obstétrique.
Mariana, nous essayons de vous joindre depuis mardi.
Rosa ressentit une vive douleur à l’estomac.
Un autre message est apparu.
Veuillez informer l’équipe d’urgence de votre chute et du saignement que vous avez signalé.
Le téléphone lui a glissé des mains.
Elle se souvenait de l’appel de la clinique à la maison.
La jeune femme au téléphone avait demandé à parler à Mariana.
Rosa lui avait dit que Mariana se reposait.
L’infirmière avait demandé à être rappelée.
Rosa avait écrit le numéro sur un morceau de papier.
Puis elle l’avait jeté.
Elle s’était dit que ce n’était rien d’urgent.
Les femmes enceintes se plaignaient de tout.
Sa propre mère avait mené à bien deux grossesses sans jamais consulter de spécialiste.
Pourquoi Mariana devrait-elle être différente ?
Les couloirs de l’hôpital paraissaient désormais d’une luminosité incroyable.
Une porte s’ouvrit.
Le docteur Hale est apparu vêtu d’une blouse chirurgicale.
Rosa se leva.
“Médecin?”
« Êtes-vous la belle-mère de Mariana ? »
“Oui.”
« Son mari est-il ici ? »
“Pas encore.”
Le médecin prit une profonde inspiration.
« Le bébé est né. »
Les genoux de Rosa ont flanché.
« Une fille ? »
“Oui.”
« Est-elle vivante ? »
« L’équipe de néonatologie s’occupe d’elle. »
Rosa se couvrit la bouche.
« Et Mariana ? »
L’expression du Dr Hale restait sérieuse.
«Elle est toujours en chirurgie.»
“Pourquoi?”
« Elle a subi une importante perte de sang, et nous nous efforçons de la maîtriser. »
Rosa serra son sac à main.
« Mais elle ira bien, n’est-ce pas ? »
« Je ne peux pas encore le promettre. »
Les mots la transpercèrent.
Rosa s’est laissée tomber sur la chaise.
Le docteur Hale s’apprêtait à partir lorsque Rosa a tendu la main.
“Médecin.”
“Oui?”
« Mariana vous a-t-elle dit quelque chose ? »
Le médecin l’examina.
“Pourquoi demandez-vous?”
Rosa ouvrit la bouche.
Rien n’est sorti.
Le docteur Hale jeta un coup d’œil au téléphone posé sur les genoux de Rosa.
« Mme Hernández, à son arrivée, nous a dit que Mariana avait demandé de l’aide médicale. »
Rosa sentit le sang se retirer de son visage.
Le médecin a poursuivi.
« Nous prenons ce genre de déclarations au sérieux. »
Rosa essaya de parler.
Mais le docteur Hale s’était déjà tourné vers la salle d’opération.