Un instant plus tard, le téléphone de Rosa sonna.
Luis.
Elle a répondu.
« J’arrive », dit-il.
Sa voix tremblait.
« Maman, écoute bien. »
“Quoi?”
« Je viens de recevoir un message du médecin de Mariana. »
Rosa a cessé de respirer.
« Ils ont dit que quelqu’un avait annulé son rendez-vous urgent hier. »
Le couloir de l’hôpital semblait pencher.
Luis reprit la parole.
« Maman, Mariana devait être examinée après sa chute. »
Rosa fixa le mur.
« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? »
Et pour la première fois en trente-quatre ans, Rosa Hernández ne trouvait aucune réponse qui puisse convaincre son fils.
Chapitre 3 – La fille qu’elle avait peur de perdre
Le bébé pesait trois livres et deux onces.
Elle avait les cheveux noirs, de petits doigts et un visage si délicat que Luis avait du mal à croire qu’elle lui appartenait.
Une infirmière en néonatalogie se tenait à côté de sa couveuse.
« Elle respire avec assistance », a expliqué l’infirmière.
« Elle est prématurée, nous soutenons donc ses poumons et la surveillons de près. »
Luis hocha la tête.
Il était incapable de parler.
Le bébé était allongé sous la douce lumière de l’hôpital, entouré de moniteurs et de fins tubes.
Il se pencha vers la paroi transparente.
« Hé, ma chérie. »
Sa voix s’est brisée.
« C’est papa. »
Le bébé a bougé une main.
Luis appuya sa paume contre l’extérieur de l’incubateur.
“Je suis là.”
Il n’avait pas été là quand sa femme avait besoin de lui.
Il n’était pas là quand elle est tombée.
Il n’était pas là quand elle a commencé à saigner.
Il n’était pas présent à la naissance de leur fille.
Tout son voyage d’affaires lui parut soudain ridicule.
Il avait passé deux jours à discuter d’un accord qui pourrait rapporter un million de dollars supplémentaires à son entreprise.
Et tout ce qu’il désirait désormais, c’était une dernière chance de répondre à l’appel téléphonique de sa femme.
Une infirmière s’est approchée discrètement.
« Monsieur Hernandez ? »
Il se retourna.
« L’équipe chirurgicale de votre femme a terminé. »
« Comment va-t-elle ? »
« Le docteur Hale aimerait vous parler. »
Luis se retourna vers le bébé.
« Je reviendrai », murmura-t-il.
L’infirmière l’accompagna jusqu’à une salle de consultation privée.
Le docteur Hale attendait.
Mariana avait survécu à l’opération.
L’équipe avait maîtrisé l’hémorragie, mais elle a nécessité des transfusions sanguines et une surveillance étroite en soins intensifs.
Son état restait grave.
Luis s’appuya contre le mur.
« Puis-je la voir ? »
“Bientôt.”
«Va-t-elle se rétablir ?»
« Nous sommes optimistes, mais les prochaines 24 heures sont cruciales. »
Il se couvrit le visage.
“Dieu.”
Le docteur Hale attendit.
Puis elle parla doucement.
«Luis, je dois te demander quelque chose.»
Il baissa les mains.
“Rien.”
« Saviez-vous que votre femme avait fait une chute en début de semaine ? »
“Oui.”
Le médecin marqua une pause.
Luis avala.
« Elle m’a dit qu’elle avait glissé. »
« A-t-elle reçu des soins médicaux ? »
« Je croyais qu’elle l’avait fait. »
“Pourquoi?”
« Parce que ma mère a dit que ce n’était pas grave. »
Le docteur Hale prit une inspiration.
« Votre épouse a indiqué à notre équipe qu’elle souffrait de douleurs et de saignements avant l’urgence d’aujourd’hui. »
Luis la fixa du regard.
“Quoi?”
« Nous avons également des documents montrant que sa clinique obstétricale avait recommandé une évaluation urgente. »
« Je ne le savais pas. »
« Quelqu’un a contacté la clinique et a annulé son rendez-vous. »
Luis se sentit soudainement malade.
“OMS?”
« Nous n’avons pas encore tous les détails. »
Il repensa à la voix de sa mère au téléphone.
Elle ne se sentait pas bien.
Pas de saignement.
Pas inconscient.
Elle ne se bat pas pour sa vie.
Je ne me sens pas bien.
Le Dr Hale a poursuivi.
« Je tiens également à vous faire comprendre qu’un décollement placentaire peut survenir pour différentes raisons. »
« On ne peut pas déterminer la cause à partir d’une seule conversation ou d’un seul constat. »
« Une évaluation plus précoce aurait peut-être changé les soins qu’elle a reçus, mais nous ne pouvons pas promettre quel en aurait été le résultat. »
Luis hocha la tête machinalement.
« Le plus important maintenant, c’est que Mariana reçoive des soins médicaux et un environnement sûr pour se rétablir. »
“Bien sûr.”
Le médecin soutint son regard.
« Nous prenons également des dispositions pour qu’une assistante sociale puisse s’entretenir avec elle en privé lorsqu’elle sera stabilisée. »
Luis a compris ce que cela impliquait.
Il n’arrivait tout simplement pas à se résoudre à le dire à voix haute.
« Pensez-vous que quelqu’un ait fait du mal à ma femme ? »
« Ce qu’elle nous a dit nous inquiète. »
Le docteur Hale se leva.
«Je ne porte pas d’accusation.»
« Mais nous n’écarterons pas la possibilité qu’elle n’ait pas pu obtenir l’aide dont elle avait besoin. »
Luis quitta la salle de consultation avec l’impression que l’hôpital était devenu un bâtiment différent.
Sa mère était assise dans la salle d’attente.
Elle se leva d’un bond.
« Luis ! »
Il s’arrêta à quelques mètres de là.
« Où est le téléphone de Mariana ? »
Rosa cligna des yeux.
“Quoi?”
« Son téléphone. »
«Je l’ai.»
« Donne-le-moi. »
Rosa fouilla dans son sac à main.
Luis tendit la main.
Elle hésita.
« Pourquoi me parles-tu comme ça ? »
« Parce que je viens d’apprendre que ma femme avait un rendez-vous d’urgence qui a été annulé. »
Rosa regarda en direction du poste des infirmières.
«Baissez la voix.»
« L’avez-vous annulé ? »
« Luis… »
“As-tu?”
Elle redressa les épaules.
« J’ai dit à la clinique qu’elle se sentait mieux. »
Luis la fixa du regard.
« Vous avez appelé en vous faisant passer pour Mariana ? »
“Non.”
« Alors comment avez-vous annulé son rendez-vous ? »
