Su respuesta llegó casi al instante.

No seas ridículo. Soy su padre.

Bloqueé el teléfono.

En ese preciso instante, llamó la unidad de cuidados intensivos neonatales.

La salud de Chloe había empeorado.

Todo lo demás desapareció.

Me llevaron tan rápido escaleras abajo que olvidé mis zapatillas.

Cuando llegué a la UCIN, había dos médicos junto a su incubadora.

El mundo se redujo a monitores.

Números.

Caras.

Palabras que apenas entendía.

Dificultad respiratoria.

requerimiento de oxígeno.

Posible infección.

Mi bebé.

Mi hija.

Me quedé de pie con las piernas temblorosas hasta que una enfermera me trajo una silla.

“¿Puedo tocarla?”

“Sí.”

Deslicé mi mano por el orificio.

La piel de Chloe parecía casi translúcida.

“Hola, cariño.”

Sus párpados temblaron.

“Lo sé.”

Mis lágrimas cayeron sobre mi bata de hospital.

“Sé que estás cansado.”

La máquina respiraba.

“No tienes que hacer nada por mí, excepto seguir intentándolo.”

Presioné suavemente un dedo contra su palma.

“¿Me oyes?”

Sus dedos se movieron.

Apenas.

Pero se mudaron.

“Me quedo.”

Pasaron las horas.

El abuelo estaba sentado afuera.

Nunca entró hasta que yo se lo pedí.

Eso también importaba.

Cerca del mediodía, Liam permanecía estable.

El estado de Chloe no empeoró.

El médico utilizó la expresión «cautelosamente optimista».

Aprendí rápidamente que, en la UCIN, un optimismo cauteloso podía sentirse como ganarse la lotería.

Cuando finalmente salí, el abuelo seguía allí.

Me dio agua.

“Margaret regresó a la oficina.”

Bebí.

“Dominic llamó al hospital.”

Mi mano se detuvo.

“¿Qué?”

“Pidió información sobre los gemelos.”

Cerré los ojos.

¿Le dieron algo?

“Solo lo que legalmente les está permitido proporcionar.”

Odiaba que una parte de mí se preguntara si su preocupación era real.

Ese era el problema de amar a alguien que te había traicionado.

Tu corazón seguía buscando a la persona que recordabas.

Incluso después de que tu mente comprendiera que tal vez nunca hubiera existido.

—Él es su padre —dije.

El abuelo asintió.

“Lo sé.”

“No te usaré para borrarlo.”

“Jamás te lo pediría.”

“Pero tampoco le dejaré usarlos.”

Los ojos del abuelo se encontraron con los míos.

—Eso —dijo— lo entiendo.

Me recosté.

“Necesito un lugar donde vivir.”

“Tienes algún lugar.”

“No es la finca.”

“¿Por qué no?”

“Porque no quiero volver a casa y tener diecisiete años otra vez.”

“Nunca has tenido diecisiete años en mi casa. Tenías diecinueve cuando…”

“Usted sabe lo que quiero decir.”

Suspiró.

“Soy propietario de un apartamento a tres manzanas de aquí.”

Lo miré fijamente.

“Por supuesto que sí.”

“Está prácticamente vacío.”

“¿Cómo es posible que una persona sea ‘casi’ propietaria de un apartamento vacío?”

“No dije mayormente propio. Dije mayormente vacío.”

Me reí a pesar de mí mismo.

Me dolió la incisión.

“No me hagas reír.”

“Entonces deja de hacer preguntas ridículas.”

Esa tarde, me permitió usar el apartamento hasta que decidiera qué hacer a continuación.

No es un ático.

No es una mansión.

Un tranquilo apartamento de tres habitaciones lo suficientemente cerca como para poder llegar a la UCIN en cuestión de minutos.

Una de las habitaciones pasó a ser mía.

Dos permanecieron vacíos.

Me negué a llamarlas guarderías.

Aún no.

Me daba miedo imaginarme trayendo a los dos bebés a casa.

La esperanza se sentía peligrosa.

Dos días después, Dominic regresó.

Esta vez, vino sin Natalie.

Y con flores.

El personal de seguridad llamó antes de permitirle subir.

Casi dije que no.

Entonces miré a Liam.

En Chloe.

Y dijo: “Déjenlo entrar”.

Dominic entró vistiendo un suéter gris en lugar de un traje.

Parecía cansado.

Humano.

Por un terrible segundo, mi corazón recordó haberlo amado.

Colocó las flores sobre una mesa.

“¿Cómo están?”

“Liam está estable. Chloe tuvo un día difícil ayer.”

Su rostro cambió.

“¿Está bien?”

“Ambos son prematuros, Dominic. El ‘bien’ cambia cada hora.”

Él asintió.

“Lo sé.”

“No. No lo haces.”

Bajó la mirada.

“Me lo merecía.”

No dije nada.

Se sentó frente a mí.

“Manejé mal las cosas.”

Casi me río.

“¿Gravemente?”

“Estaba enfadado.”

“¿En los bebés prematuros?”

“No.”

“¿Yo por casi morir?”

“Audrey.”

“Entonces ayúdame a entender.”

Se frotó la cara.

“Pensaba que nuestro matrimonio había terminado hacía meses.”

“Estabas acostándote con Natalie.”

No lo negó.

“¿Cuánto tiempo?”

“Ocho meses.”

Se me revolvió el estómago.

Ocho meses.

Antes de saberlo, estaba esperando gemelos.

Antes de nuestro aniversario.

Antes de pintar la habitación del bebé.

“¿Sabías que estaba embarazada antes de que me pusiera de parto?”

“Sí.”

Lo miré fijamente.

“¿Ibas a decírmelo?”

“No sabía cómo.”

“Pero supiste cómo traerla aquí vestida con mi ropa.”

Apretó la mandíbula.

“Eso fue un error.”

“No. Un error es ponerle sal al café. Eso requirió decisiones.”

Miró hacia la unidad de cuidados intensivos neonatales.

“Intentaba terminar las cosas de forma limpia.”

“¿Dejando a sus hijos prematuros prácticamente sin ningún tipo de apoyo?”

Su silencio fue la respuesta.

Entonces se inclinó hacia adelante.

“No entendía su situación financiera.”

Ahí estaba.

Sentí que algo dentro de mí moría por completo.

“¿Quieres decir que pensabas que necesitaba tu dinero?”

“Eso no es lo que quise decir.”

“Es exactamente lo que querías decir.”

“Pensaba que tenías un pequeño fideicomiso.”

“Pensabas que estaba en la ruina.”

“Pensé que estarías bien.”

“Me dijiste que llamara a un albergue para personas sin hogar.”

Se estremeció.

Bien.

Quería que lo recordara.

Bajó la voz.

“Fui cruel.”

“Sí.”

“Lo lamento.”

Esperé.

Entonces pregunté: “¿Te arrepentirías si el abuelo no hubiera salido de ese ascensor?”

Abrió la boca.

No hubo respuesta.

Esa era la respuesta.

Se puso de pie.

“Quiero ver a los bebés.”

“Entonces, pregunte al equipo médico qué es lo más apropiado.”

Entrecerró los ojos.

“¿No me vas a detener?”

“No.”

Eso le sorprendió.

Continué.

“Pero te lavarás las manos. Seguirás todas las normas de la UCIN. No traerás a Natalie aquí sin antes consultarlo con el equipo médico y conmigo. No fotografiarás a los bebés para las redes sociales. No los usarás para impresionar a los clientes. Y jamás los llamarás como los llamaste fuera de esas puertas.”

Su rostro se enrojeció.

“Estaba enfadado.”

“Yo también. No dejé de ser su madre.”