Zu schnell.

Zu oberflächlich.

Ich atmete tief durch.

Es fühlte sich nicht tief genug an.

Jenny bemerkte es.

“Was ist los?”

“Nichts.”

“Hannah.”

“Mir geht’s gut.”

Ich hasste die Worte in dem Moment, als sie meinen Mund verließen.

Sie hat meinen Arm berührt.

“Setz dich.”

“Ich brauche nur frische Luft.”

Das Badezimmer fühlte sich plötzlich zu klein an.

Zu heiß.

Ich trat in den Flur.

Die Party hatte bereits wieder begonnen.

Wieder spielte Musik.

Jemand hatte den ruinierten Kuchen weggeräumt.

Samantha stand in der Nähe der Küche mit einem Getränk.

Sie hat mich gesehen.

Statt herzukommen, rief sie quer durch den Raum: “Siehst du? Sie lebt.”

Einige lachten nervös.

Ich habe weggeschaut.

Der Boden verschob sich unter mir.

Ich habe die Wand gepackt.

Jenny hat meinen Ellbogen erwischt.

“Hannah?”

“Mir geht’s gut.”

“Nein, bist du nicht.”

Mein Magen drehte sich.

Ich habe wieder Zuckerguss probiert.

Meine Brust zog sich noch enger zusammen.

Ich habe versucht einzuatmen.

Der Atem stockte auf halbem Weg.

“Hannah, schau mich an.”

Jennys Gesicht verschwamm.

“Mir ist schwindelig.”

“Wir gehen.”

“Samantha—”

“Mir ist Samantha egal.”

Meine Knie wurden schwächer.

Jenny legte einen Arm um mich, bevor ich fiel.

Das hat endlich die Aufmerksamkeit der Leute auf sich gezogen.

Jemand hat die Musik leiser gemacht.

Eine Frau, die ich kaum kannte, fragte: “Geht es ihr gut?”

Samantha seufzte.

Tatsächlich seufzte er.

“Sie hat wahrscheinlich eine Panikattacke, weil es ihr peinlich ist.”

Jenny drehte den Kopf zu ihr.

“Vielleicht, weil du ihr einen Kuchen ins Gesicht gestopft hast, nachdem sie dir gesagt hat, du sollst es nicht tun.”

Samanthas Lächeln verschwand.

“Es war Zuckerguss.”

“Beweg dich.”

Jenny führte mich zur Tür.

Ich konnte meine Handtasche nicht finden.

“Ich bin gegangen—”

“Wir holen es später.”

Meine Atmung wurde im Aufzug schlimmer.

Als wir bei Jennys Auto ankamen, kribbelten meine Hände.

Mir war übel.

Meine Augen brannten.

Mein Herz schien überall gleichzeitig zu schlagen.

Jenny hat mich auf den Beifahrersitz geschnallt.

“Ich bringe dich in die Notaufnahme.”

“Nein.”

“Ja.”

“Es ist wahrscheinlich nichts.”

“Du kannst kaum atmen.”

“Ich will nicht, dass das—”

Sie sah mich scharf an.

“Was wird er?”

Ich habe nicht geantwortet.

Ein Familienproblem.

Eine größere Szene.

Etwas, wofür Samantha mir die Schuld geben könnte.

Jenny startete das Auto.

“Zum ersten Mal”, sagte sie, “hör auf, dir Sorgen zu machen, ob Samantha sich wohlfühlt.”

Die Notaufnahme war siebzehn Minuten entfernt.

Es fühlte sich wie eine Stunde an.

Als wir ankamen, zitterte ich so sehr, dass ich meine eigenen Daten nicht mehr in das Check-in-Tablet eingeben konnte.

Eine Krankenschwester warf einen Blick auf mich und brachte mich schnell zurück.

Sie fragte, was passiert sei.

I almost lied.

Dieser Instinkt war so automatisch, dass er mir Angst gemacht hat.

“Geburtstagsparty”, sagte ich. “Es gab Kuchen und ich—”

Jenny sprach neben mir.

“Ihre Schwester hat es ihr ins Gesicht gedrückt, nachdem Hannah ihr gesagt hatte, sie solle es nicht tun.”

Die Krankenschwester hat mich angesehen.

“Stimmt das?”

Ich öffnete den Mund.

Jahrelang hätte ich es abgeschwächt.

Sie hat nur gescherzt.

Es ist außer Kontrolle geraten.

Wir sind Schwestern.

Es ist kompliziert.

Stattdessen flüsterte ich: “Ja.”

Der Gesichtsausdruck der Krankenschwester änderte sich nicht.

“Bist du bewusstlos geworden?”

“Nein.”

“Bist du gefallen?”

“Nicht ganz. Ich bin in einen Stuhl gestolpert.”

“Irgendwelche bekannten Allergien?”

“Nein.”

“Hast du Essen oder Zuckerguss eingeatmet?”

“Ich glaube schon.”

Sie begann, weitere Fragen zu stellen.

Meine Atmung.

Meine Augen.

Der Schwindel.

Die Übelkeit.

Die Schürfwunde an meiner Wange.

Dann fragte sie eine, die etwas in mir verändern ließ.

“Hast du dem zugestimmt, was passiert ist?”

Ich starrte sie an.

“Nein.”

“Hast du ihr gesagt, sie soll aufhören?”

“Ja.”

“Klar?”

Jenny griff bereits nach ihrem Handy.

“Es gibt Video.”

Die Krankenschwester sah zwischen uns hin und her.

“Behalte das.”

Zwei Worte.

Behalte das.

Nicht löschen.

Nicht darüber lachen.

Nicht Samantha zu beschützen.

Behalte es.

Stunden später, nachdem meine Augen gerötet, meine Atmung sich beruhigt hatte und ein Arzt mich auf Komplikationen durch das Einatmen von Zuckerguss und dem Aufprall untersucht hatte, setzte ich mich auf ein Notfallbett unter einer dünnen Krankenhausdecke.

Jenny stand neben mir.

“Ich möchte dir etwas zeigen.”

Sie drückte auf Play.

Das Video begann damit, dass Samantha neben der Torte stand.

Sie lächelte die Person an, die filmte.

Ich erschien am Rand des Rahmens.

Samantha hob die Glasur an.

Ich hob die Hand.

“Nein. Im Ernst, tu es nicht.”

Dann kam ihr Lächeln.

Der Kuchen.

Mein Körper zuckte rückwärts.

Das Lachen.

Und Samantha sagt:

“Sei nicht so dramatisch.”

Jenny hat das Video gestoppt.

Ich konnte nicht sprechen.

Es von außen zu beobachten, war anders.

Jahrelang hatte Samantha jeden hässlichen Moment in einen Streit über meine Reaktion verwandelt.

Aber einer Kamera war es egal, welche Schwester lauter war.

Es war ihm egal, wen Mama normalerweise verteidigte.

Es war ihr egal, dass Samantha alles einen Witz nannte.