El notario ni pestañeó.
— Un documento potencialmente falsificado no es un asunto familiar. Es un problema criminal.
Entonces Camille murmuró, demasiado rápido:
— No puedes probar nada.
El silencio se hizo tan denso que se pudo oír cómo se encendía el frigorífico.
Romain se giró lentamente hacia ella.
— Camille…
Se dio cuenta de su error. Demasiado tarde.
Léonie la miró fijamente. En los ojos de su hija, no solo vio vergüenza. Vio miedo.
—¿Falsificaste mi firma?
Camille apretó la mandíbula.
— Protegí a mi familia.
—¿De quién?
Camille la miró directamente.
— De ti.
Léonie sintió cómo esas dos palabras se hundían más abajo que su pecho, hasta donde las madres guardan las heridas de las que nunca hablan.
El maestro Delmas recogió sus papeles.
—Señora Armand, aún queda un punto por comprobar.
– Cual ?
Dudó un momento frente a Camille y luego respondió:
— Una cuenta abierta a nombre de su esposo.
Esta vez, fue Romain quien se puso furioso.
PARTE 4
La gerente de la sucursal bancaria los recibió en una oficina con paredes de cristal en el centro de Nantes. Se llamaba Isabelle Caradec. Tenía el pelo plateado cortado a la altura de la barbilla, vestía un traje azul marino y las manos descansaban discretamente sobre una carpeta beige. Tenía esa mirada particular de alguien que sabe que está a punto de cambiar una vida.
Léonie estaba sentada frente a ella, con el maestro Delmas a su derecha. Desde la mañana, tenía la impresión de estar en una casa donde cada habitación escondía una trampilla.
—Señora Armand —comenzó Isabelle—, el señor Delmas nos ha pedido que verifiquemos varias transacciones relacionadas con la venta de su pabellón y la herencia del señor Paul Armand.
Al oír el nombre de su marido, Léonie desvió la mirada hacia la ventana. Un tranvía pasó por fuera, y su familiar chirrido resonó a su alrededor. Durante cuatro años, había evitado pensar en Paul, salvo en silencio. Pensar en él dejaba demasiado espacio para el vacío.
—Solo dime si todo está perdido —susurró.
Isabelle abrió el archivo.
— No. No todo. Y ese es precisamente el problema.
Léonie le hizo varias declaraciones. Tras la venta de la casa, se habían depositado 312.000 € en una cuenta provisional. Léonie creía que 286.000 € se habían utilizado para reformas y para la amortización anticipada del préstamo de Camille y Romain.
Eso era cierto.
Pero 26.000 euros habían ido en otra dirección.
Isabelle señaló una línea.
— Esta suma se añadió a una antigua póliza de seguro de vida, en beneficio de la Sra. Léonie Armand.
Léonie frunció el ceño.
— Nunca he tenido seguro de vida.
El señor Delmas habló con cautela.
— Su esposo había contratado una de estas pólizas varios años antes de su muerte. También había invertido fondos en una cartera muy segura: bonos, algunas acciones de empresas francesas, nada especulativo.
— ¿Paul? Paul guardó las gomas elásticas de los manojos de espárragos para no tener que comprar cuerda.
Una sonrisa triste cruzó el rostro del notario.
— Exacto. Estaba ahorrando para ti.
Isabelle pasó otra página.
— El contrato tiene actualmente un valor aproximado de 438.000 euros.
Léonie ya no se movía.
La cifra no la asimiló de inmediato. Quedaba suspendida entre ella y la mesa, absurda, casi indecente. 438.000 euros. Mientras partía sus pastillas por la mitad para que le duraran más. Mientras fingía que le gustaban las sopas instantáneas porque Camille decía que «los que tienen pensiones bajas tienen que aprender a arreglárselas». Mientras renunciaba a comprarse gafas nuevas.
— ¿Por qué no lo sabía?
El maestro Delmas bajó la mirada.
— Porque después del fallecimiento de su esposo, la persona responsable de informarle y autorizar ciertos trámites era el representante designado en caso de incapacidad.
Léonie no necesitaba que él dijera el nombre.
Ella lo sabía de antemano.
— Camille.
Isabelle asintió.
— Ha habido retiradas.
A Léonie se le hizo un nudo en la garganta.
– Cuánto ?
— 58.400 euros en 4 años.
La habitación se volvió borrosa.
Se imaginó el bolso de diseño de Camille, colocado descuidadamente sobre una silla. Las vacaciones en Marrakech que Romain afirmó haber ganado con un premio extra. La nueva cocina con su isla central. El abrigo de Enzo, de 600 €.
Y ella, en el cuarto de lavado, doblando las sábanas de otras personas con los dedos hinchados por la artritis.
— Ella tomó el dinero de su padre.
“No tenía derecho”, dijo el maestro Delmas. “La agencia bloqueó todas las operaciones esta mañana”.
Léonie se tapó la boca con la mano. Ya no sabía si quería llorar, gritar o simplemente dormir durante 10 años.
Isabelle sacó entonces un sobre de la carpeta.
—Hay algo más. El señor Armand dejó esto junto con los documentos del contrato. Para que se lo entregaran a su esposa en caso de que surgiera alguna disputa relacionada con Camille.
La sola mención del nombre de su hija hacía temblar a Léonie.
Su nombre estaba escrito a mano en el sobre.
La letra de Pablo.
No eran el tipo de tarjetas de cumpleaños rápidas. Eran el tipo de cartas que a veces le metía en el bolsillo del abrigo cuando iba a ver a su hermana.
Léonie abrió el sobre.
Mi Léonie,
Si estás leyendo esto, significa que he vuelto a hacer aquello por lo que siempre me criticabas: querer resolverlo todo por mi cuenta.
Sus ojos ya se estaban llenando de lágrimas.
No siempre he sido valiente. Creía que protegía a mi familia con el silencio. Algunos silencios protegen. Otros se enquistan bajo la alfombra hasta envenenar a quienes amamos.
Más adelante, una frase parecía quemar el papel.
Camille sabe una verdad que nunca he tenido fuerzas para contarte. Mireille lo sabe todo.
Léonie levantó la vista.
— ¿Mi hermana?
El señor Delmas no pareció sorprendido. Isabelle, sin embargo, apartó la mirada demasiado rápido.
Este pequeño movimiento es suficiente.
“Sabes una cosa”, dijo Léonie.
Isabelle juntó las manos.
