Tres meses antes, el saldo ascendía a poco menos de noventa mil dólares.
La página más reciente mostraba un saldo de cuatrocientos doce dólares.
“El apartamento de Lila”, dijo.
“Y un coche.
Y dos meses de alquiler después de perder el contrato con Henderson por el lío con Marcus.
Me dije a mí misma que la estaba ayudando a superarlo.
Utilicé el dinero que había reservado para la reforma de la casa de la que hablamos el año pasado.
No te lo dije porque sabía que dirías que no.
Dejé las páginas sobre la mesa.
La reforma había sido idea mía.
Ventanas nuevas, una cocina mejor, algo que hiciera que el apartamento se sintiera como nuestro en lugar del lugar donde dormíamos entre cenas con su familia.
Habíamos examinado muestras de azulejos.
Había dicho que podríamos empezar en primavera.
“¿Dónde está el resto?”
Yo pregunté.
“Desaparecido.
Cerré la cuenta esta mañana.
Nos sentamos con el sobre entre nosotros.
Afuera, el perro de un vecino ladró dos veces y se detuvo.
Pensé en el mensaje que había recibido en el patio: **No te habló de la otra cuenta.** Alguien lo sabía.
Alguien quería que yo lo supiera.
“¿Quién me envió el mensaje?”
Yo pregunté.
Daniel levantó la vista.
“¿Qué texto?”
Le enseñé el hilo.
El número desconocido.
La única frase.
Lo leyó dos veces.
—No lo sé —dijo.
“No se lo dije a nadie.”
“¿Vanessa?”
“Ella no sabía nada de la cuenta.”
Nadie lo hizo.
Observé su rostro.
El miedo de la noche en el restaurante había desaparecido.
Lo que quedaba parecía una mezcla de agotamiento y alivio, como si lo peor que pudiera imaginar ya hubiera sucedido y él siguiera sentado erguido.
—Esta noche me voy a quedar en un hotel —dije.
“Mañana empezaré a buscar un lugar.”
Puedes quedarte con el apartamento hasta que finalice el contrato de arrendamiento.
Después de eso, venderemos o usted se hará cargo del alquiler.
Me da igual cuál.
Él no discutió.
Él no me pidió que me quedara.
Él solo asintió y dijo: “Te ayudaré a mover lo que quieras”.
Preparé una maleta.
En la puerta me giré.
Daniel seguía sentado a la mesa, con el sobre abierto delante de él y una mano apoyada sobre las páginas como si estas pudieran reordenarse para formar una historia diferente.
—La noche en el restaurante —dije.
“Cuando viste el nombre de Lila.
Me miraste como si te hubiera traicionado.
Pero tú ya sabías lo que estabas haciendo.
Simplemente no esperabas que dejara de interpretar el papel que lo hacía todo más fácil.
Él me miró a los ojos.
“Lo sé.”
Me fui.
Las puertas del ascensor se cerraron al oírse cómo apartaba la silla de la mesa.
Tres días después, Vanessa llamó.
Casi no contesté.
Cuando lo hice, su voz estaba ronca.
“Marcus aceptó el trato”, dijo ella.
“Él le puso el nombre de Daniel.
Les dijo que Daniel sabía de las transferencias de enero y que le ayudó a ocultar dos de ellas.
Van a presentar cargos contra él.
Me senté en el borde de la cama del hotel.
¿Es cierto?
“No sé.
Marcus dice que sí.
Daniel dice que no.
Papá no habla con ninguno de los dos.
Hizo una pausa.
“Hay algo más.
La cuenta que encontraste, la de los noventa mil.
Marcus dice que Daniel lo abrió con el dinero de la primera transferencia.
Dice que Daniel le comentó que era más seguro que el dinero pasara por alguien ajeno a la empresa.
La habitación parecía más pequeña.
Pensé en los retiros de efectivo, las descripciones en blanco, la renovación que nunca comenzó.
Pensé en Daniel entregándome el teléfono en nuestra cocina y escribiendo el mensaje que ponía fin a nuestra relación con Lila mientras yo observaba.
“¿Por qué me lo dices?”
Yo pregunté.
—Porque me pidió que no lo hiciera —dijo Vanessa.
“Y porque ya has pagado por suficientes errores nuestros.
No quiero que pagues también por esto.
Ella colgó.
Me quedé sentada con el teléfono en el regazo hasta que la pantalla se apagó.
Luego llamé al número que había enviado el mensaje de texto desde el patio.
Sonó dos veces y saltó un contestador automático genérico.
No dejé ningún mensaje.
A la mañana siguiente conduje hasta el juzgado.
Daniel no estaba allí.
Su abogado lo era.
Esperé en el pasillo hasta que salió el abogado y luego pedí cinco minutos.
Me miró, reconoció mi nombre y señaló con la cabeza hacia una sala de conferencias vacía.
“Daniel autorizó las dos primeras transferencias”, dijo el abogado una vez que se cerró la puerta.
“Él no aceptó el dinero.”
Lo transfirió de una cuenta de la empresa a otra para que Marcus pudiera retirarlo como efectivo sin que la auditoría habitual lo detectara.
Creía que estaba ganando tiempo.
No sabía que Marcus seguiría adelante.
“¿Y la cuenta a su nombre?”
“Comenzó con parte del segundo traspaso.
Después de eso, Daniel lo usó para gastos personales.
El coche, el apartamento, el resto.
Dice que tenía previsto reemplazarlo cuando se cerrara el acuerdo con Henderson.
El acuerdo nunca se concretó.
Le di las gracias y me marché.
Afuera, el cielo tenía el mismo azul intenso que la mañana en que fuimos en coche a casa de sus padres.
Me quedé de pie en las escaleras observando a la gente ir y venir con carpetas y tazas de café.
Mi teléfono vibró.
Mensaje de un número desconocido: **Pregúntale sobre la noche de enero.
Dijo que estaba trabajando hasta tarde.**
Conduje hasta el apartamento.
Daniel abrió la puerta antes de que yo pudiera llamar.
Parecía como si no hubiera dormido.
Pasé junto a él, entré en la cocina y dejé el teléfono sobre la encimera; el mensaje seguía abierto.
—Enero —dije.
“La noche que dijiste que ibas a trabajar hasta tarde.
¿Qué pasó?”
Cerró la puerta.
Por un instante se quedó allí de pie, con una mano en el pomo.
Luego cruzó la habitación y se sentó a la mesa donde una vez habíamos estado mirando muestras de azulejos.