Les pas dans le couloir s’arrêtèrent. Maya fit rapidement pivoter ses roues et se glissa jusqu’au pied du lit d’hôpital juste au moment où la porte s’ouvrit.

Daniel entra seul. Il avait déjà remis son masque. Le prédateur dur et calculateur du couloir avait disparu, remplacé par le père aimant veillant sur son héros blessé.

Il s’approcha du lit, se pencha et souleva délicatement l’épaisse couverture en polaire bleu marine ornée d’une ancre dorée brodée qui avait glissé de ses genoux. Il la drapa soigneusement sur ses jambes paralysées, en repliant les bords sous ses cuisses d’un mouvement précis et régulier.

« Tu devrais être au lit, Maya », dit-il doucement en la regardant avec un sourire bienveillant et condescendant. « Les médecins ont dit que rester assise plus de trente minutes exerce une pression excessive sur la fusion vertébrale. Tu dois être raisonnable. »

Maya leva les yeux vers lui. Elle plongea son regard dans ses yeux bleu clair, si semblables aux siens. Elle avait envie de lui hurler dessus. Elle avait envie de saisir la lourde lampe en laiton posée sur la table de chevet et de lui arracher cette certitude suffisante et mensongère de son visage. Mais elle connaissait le piège. Dès qu’elle élèverait la voix, dès qu’elle l’accuserait, la porte s’ouvrirait, on lui administrerait les sédatifs, et le diagnostic de « paranoïa réactionnelle » deviendrait une vérité incontestable.

« Je regardais juste les fleurs », dit-elle d’une voix terne, plate, parfaitement calme.

Daniel sourit en lui tapotant le genou couvert. « Tout le pays pense à toi. Le chef des opérations navales a envoyé une délégation personnelle. Tu as fait honneur à notre nom de famille, Maya, malgré l’issue de la mission. »

« Le résultat », répéta-t-elle.

« C’était une tragédie », dit-il d’une voix posée, en se dirigeant vers la fenêtre pour contempler le vaste domaine verdoyant du centre médical. « La guerre est synonyme de chaos imprévisible. Le matériel tombe en panne sous une chaleur extrême. Nous avons perdu de bons hommes. Mais vous avez survécu. Vous devez accepter que votre devoir est désormais de soigner. Ne vous préoccupez pas de ce que vous ne pouvez pas changer. Votre mission est maintenant de rétablir l’équilibre. Laissez le commandement s’occuper du reste. »

« La boîte noire a-t-elle brûlé, papa ? »

Daniel marqua une pause. Il ne se retourna pas immédiatement. Pendant une fraction de seconde, ses larges épaules se tendirent sous sa tunique. Puis il se retourna, le visage empreint d’une douce inquiétude.

« Les dégâts thermiques causés par le RPG étaient considérables, ma chérie. Il ne restait rien de récupérable du véhicule numéro un. Pourquoi cette question ? »

« Je me demandais… », murmura Maya en baissant les yeux pour qu’il ne voie pas le feu qui brûlait derrière eux. « La femme de Miller m’a demandé s’il avait souffert. Je lui ai dit que je ne m’en souvenais pas. »

Daniel laissa échapper un long soupir de compassion. Il retourna à ses côtés et posa sa main sur sa joue. Sa peau était chaude, sèche et d’un calme terrifiant.

« Tu as bien fait », murmura-t-il. « Certaines vérités sont trop lourdes à porter. C’est pourquoi des hommes comme moi en portent le fardeau, pour que le reste du monde puisse dormir en paix. Repose-toi maintenant, Maya. Demain, nous entamerons la prochaine étape de tes soins. J’ai prévu un établissement privé où tu ne seras pas dérangée par la presse ni par le bruit. »

« Merci, papa », dit-elle.

Il embrassa le sommet de ses cheveux noirs coupés courts, prit sa casquette d’officier sur la table de chevet, la glissa sous son bras et sortit.

Le lourd loquet s’enclencha.

Maya attendit que le bruit de ses chaussures à semelles de cuir s’estompe complètement dans le couloir en lino. Puis, lentement, elle glissa la main dans la petite poche intérieure de son manteau d’uniforme, juste derrière la Purple Heart.

Elle sortit une petite clé USB argentée métallisée, pas plus grande que son ongle.

L’information ne provenait pas du système de télémétrie officiel du véhicule. Elle provenait de Miller.

Avant que la deuxième roquette n’atteigne leur position, alors que la fumée était si épaisse qu’elle ne pouvait pas voir à trois mètres devant elle, le sergent Miller avait traîné son corps brisé sur la terre, arraché la carte mémoire auxiliaire du port de diagnostic de secours sous le tableau de bord et l’avait enfoncée dans son gilet de combat avant de dégainer son arme de poing pour couvrir sa retraite.

« Ne les laissez pas dire que c’est ma faute, lieutenant », avait articulé Miller d’une voix étranglée, du sang perlant à ses lèvres. « Le conteneur était hors service avant même que nous ayons franchi le point de contrôle. Ils nous ont envoyés sans préparation. »