Sie rasierte der Tochter des Bräutigams am Tag ihrer Hochzeit den Kopf, ohne zu ahnen, dass die Hochzeit eine Falle war.

Don Gaspar wusste zum ersten Mal nicht, wohin mit seinen Händen.
„In jener Nacht lag ich unter dem Bett“, sagte Livia langsam, als würde sie eine uralte Lektion wiederholen.
„Mama versteckte mich.
Sie sagte mir, ich solle ganz still sein, wenn der Uhrenmann käme.
Und ich war ganz still.
Und dann kam der Uhrenmann in mein Zimmer.
Er hockte sich neben mein Bett.
Er tickte, tickte, tickte, sehr laut, direkt hier in der Nähe meines Ohrs.
Und er sagte zu mir: ‚Schlaf gut, Kleines.‘“
„Heute Nacht ist nichts passiert.“
„Und ich habe so getan, als ob ich schliefe.
“ Don Gaspar wich einen Schritt zurück.
„Aber ich habe nicht geschlafen“, fügte Livia mit einer Klarheit hinzu, die alle Anwesenden erschaudern ließ.
„Ich habe alles gesehen.
“ „Ich habe es lange vergessen.“
„Aber vor ein paar Wochen hat Rosalía mir gezeigt,

wie man es zeichnet.
“ „Und jetzt erinnere ich mich an nichts mehr.
“ „Ich werde nicht länger schweigen.“
Der Notar starrte das Mädchen an, als wäre sie ein Geist.
Etwas in seinem Gesicht erstarrte, zerbrach, wie ein Gebäude, dem die letzte Säule fehlte.
Er schrie nicht.
Er rannte nicht weg.
Er sank auf die Knie auf den Terrassenfliesen, die Arme hingen schlaff herab, während Inspektor Ramos ihm mit fast ehrfürchtiger Langsamkeit Handschellen anlegte.
„Don Gaspar Ibáñez“, sagte er, „Sie sind verhaftet wegen Mordes an Marina Ibarra, wegen versuchten Mordes an einer Minderjährigen und wegen Veruntreuung.“
„Sie haben das Recht zu schweigen.“
„Nutzen Sie die Gelegenheit.“
Als die Beamten ihn abführten, glitt ihm die goldene Uhr vom Handgelenk und fiel zu Boden.
Das Glas zersprang.
Die Zeiger blieben stehen.
Und zum ersten Mal seit drei Jahren herrschte Stille auf der Terrasse des Anwesens Rizzano,

kein Ticken war zu hören.
Alessandro rannte zu seiner Tochter und hob sie so fest in die Arme, dass sie überrascht kicherte.
Rosalía stand ein paar Schritte entfernt, eine Hand an die Brust gepresst.
Unter dem weißen Kragen ihrer Uniform lugte eine dünne Kette hervor, an der eine kleine blaue Medaille hing.
Dr. Salgado sah sie an und senkte die Stimme.
„Werden Sie es ihr sagen, oder soll ich?“
Rosalía schloss die Augen.
„Noch nicht“, flüsterte sie.
„Zuerst muss das Kind atmen.“

  Kapitel 9 – Die blaue Medaille

 Die Nachricht verbreitete sich im Garten wie ein Lauffeuer.
Zuerst nur Gemurmel.
Dann wurden überall Gläser auf die Tische gestellt, Fächer verstummten und Handys vibrierten in den Handtaschen.
Zweihundert festlich gekleidete Gäste beobachteten, wie ein Notar in Handschellen, zwischen zwei Polizisten, mit gesenktem Kopf und zerknittertem Anzug aus dem Haupteingang trat.

Kurz darauf erschien, begleitet von Inspektor Ramos, die Braut.
Sie trug noch immer ihr Spitzenkleid.
Ihre Halskette und ihr Diadem waren abgenommen worden, und ihr Haar, einst perfekt frisiert, hing offen.
Langsam schritt sie, die Lippen zitternd, den Blick auf den Boden gerichtet, und zum ersten Mal seit Langem ähnelte sie niemandem, der es wert gewesen wäre, nachgeahmt zu werden.
Oben auf der letzten Stufe blieb sie stehen.
Sie drehte sich um, suchte nach Alessandro und erhob die Stimme:
„Alessandro!“
„Sag ihr, es tut mir leid!“
„Sag dem Mädchen –“
Sie brach den Satz ab.
Inspektor Ramos legte ihr mit fast väterlicher Bestimmtheit die Hand auf die Schulter, und sie gab ihren Widerstand auf.
Alessandro rührte sich nicht.
Er stand oben auf der Treppe, Livia im Arm, und sagte kein Wort.

Manche Dinge verdienten keine Antwort.
Das Anwesen leerte sich in weniger als einer Stunde.
Die Blumen verwelkten in ihren Vasen.
Das Quartett packte seine Instrumente ein, ohne es zu wagen, jemanden anzusehen.
Als das letzte Auto das Tor passierte, senkte sich erneut Stille über die Gärten, diesmal vollkommen.
Rosalía fand ihn in der Bibliothek.
Alessandro saß auf dem Boden, den Rücken zu den Bücherregalen gewandt, die Krawatte gelöst und die Schuhe ausgezogen.
Livia schlief auf dem Sofa, die Hälfte ihres kahlgeschorenen Kopfes auf einem Kissen, eine Wolldecke bis zum Kinn hochgezogen.
Dr. Salgado hatte ihr etwas Mildes zur Beruhigung gegeben.
Sie schlief ruhig, die Faust um ein altes Stofftier geklammert.
„Er ist eingeschlafen und hat gefragt, ob Bianca zurückkommt“, murmelte Alessandro, ohne aufzusehen.
„Ich habe ihm gesagt, nein.
“ „Und er sagte: ‚Gott sei Dank.‘“
Rosalía setzte sich schweigend ihm gegenüber.
Lange Zeit war nur das Ticken einer Wanduhr zu hören, einer gewöhnlichen, harmlosen aus Walnussholz.
Alessandro betrachtete sie und lachte trocken und müde.
„Es wird noch eine Weile dauern, bis ich wieder eine Uhr hören kann, ohne dass mich etwas berührt.“
„Du wirst dich daran gewöhnen“, sagte sie.
„Hast du doch schon.
“ „Nein“, erwiderte Rosalía.
„Ich habe nur gelernt, es mir nicht anmerken zu lassen.“
Er wandte den Kopf ab.
Er sah sie eindringlich an, mit diesem geduldigen, tiefgründigen Blick, den er monatelang für Anwaltsunterlagen reserviert hatte und den er nun zum ersten Mal einem Menschen widmete.
„Sag schon, Rosalía“, sagte er langsam.
„Heute Morgen auf der Terrasse fragte dich Dr. Salgado, ob du es mir sagen würdest.“
„Was wolltest du mir sagen?“
Rosalía legte die Hand an ihren Hals.
Mit ihren Fingern, die ihr nicht ganz gehorchten, zog sie die Kette unter ihrer Uniform hervor und ließ sie im Lampenlicht baumeln.
Eine kleine, ovale Medaille mit abgenutztem blauen Emaille, die das fast verblasste Bild einer Jungfrau Maria zeigte.
Alessandro erkannte sie sofort.
Ihm wich das Blut aus dem Gesicht.
„Diese Medaille …“
„Sie ist dieselbe wie Marinas“, sagte Rosalía.
„Nein.“
„Sie ist dieselbe.“
„Es sind zwei.
“ „Unser Vater hat sie vor dreißig Jahren in Úbeda gekauft, eine für jede Tochter, obwohl Marina und ich uns gar nicht kannten.
“ Alessandro rührte sich nicht.
„Marina Ibarra war meine Schwester“, fuhr sie mit leiser Stimme fort.
„Meine ältere Halbschwester.
Ihr Vater hatte noch eine andere Familie, von der niemand wusste, in einer anderen Stadt, und ich war die Letzte in dieser Geschichte.
Marina fand mich, als ich zwanzig war.
Sie schrieb mir einen Brief.
Sie sagte, sie wolle mich treffen, dass sie mir nichts schulde, mir aber etwas geben wolle.
Ich war allein mit meiner Mutter, krank, ohne Geld für Medikamente.
Sie bezahlte meine Behandlung.
Alle zwei Monate kam sie unangemeldet vorbei, mit Säcken voller Orangen und Romanen.
Wir sprachen über alles.
Sie brachte mir bei, wie man Bilanzen liest, schenkte mir diese Medaille, die sie ihr ganzes Leben lang für mich gespart hatte, und versprach mir, mich eines Tages ihrer Familie vorzustellen.“
Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
„In der Sturmnacht rief sie mich an.
Sie hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, die ich erst im Morgengrauen abhörte.“
„Sie sagte: ‚Rosalía, komm morgen auf den Hof. Ich muss dir etwas über Gaspar erzählen, und ich will das nicht allein tun.‘
Und dann, ganz leise: ‚Und falls mir etwas zustößt, kümmere dich um Livia.‘
Dieser Anruf ist alles, was mir von ihr geblieben ist. “
Ihre Stimme versagte.
Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen.
Alessandro brauchte einen Moment, um zu reagieren, als müsste er jedes Wort aus einer fernen Sprache übersetzen.
Dann kroch er mit seltsamer Langsamkeit über den Teppich zu ihr und nahm ihr vorsichtig die Hände weg.
Rosalía weinte still.