Aquí no.
Ahora no.
Le besé la frente.
Luego regresé a la cocina.
—Kristen —pregunté con naturalidad—, ¿Mark sigue reuniéndose con clientes los jueves?
Su expresión se tensó.
“A veces.”
“¿Dónde?”
“En algún lugar cerca de Pine Hollow. Su hermana tiene una residencia de ancianos por allí.”
“¿Gail?”
“Sí. Va allí con bastante frecuencia.”
Le di las gracias y me marché.
Afuera, me quedé sentada en mi coche durante varios minutos, tratando de mantener la calma con las manos.
Sabía que Mark tenía una hermana llamada Gail.
Era enfermera práctica, o lo había sido años atrás.
No la había visto desde el funeral de Laura.
Y no podía explicar por qué la idea de ella de repente me asustaba.
El jueves por la mañana, Hank y yo fuimos en coche hacia Pine Hollow.
No estábamos allí para enfrentarnos a nadie.
Hank había hablado con su contacto detective, Theresa Morgan, quien nos aconsejó que solo recabáramos información que pudiéramos obtener legalmente y que denunciáramos cualquier cosa sospechosa.
Finalmente encontramos una residencia de ancianos autorizada al final de un camino de grava.
Un cartel desgastado decía “Residencia de ancianos Sunrise”.
Más allá se alzaba una granja blanca descolorida.
Hank aparcó en la zona reservada para visitantes y caminamos hacia el porche delantero.
Una mujer salió a la calle con una cesta de ropa sucia.
La reconocí inmediatamente.
Gail Stevens.
Ella nos vio.
Por un instante, su expresión se quedó en blanco.
Entonces forzó una sonrisa.
“¿George? ¡Dios mío! ¿Qué te trae por aquí?”
Intenté mantener la voz firme.
“Estaba por la zona. Pensé en saludar.”
Sus ojos se dirigieron rápidamente hacia Hank.
“Me temo que hoy estamos ocupados.”
“¿Está Mark aquí?”
“No.”
Acabábamos de ver su camioneta negra estacionada cerca de la entrada lateral.
Hank también lo notó.
Gail movió la cesta contra su cadera.
“En realidad, creo que se irá pronto.”
Detrás de ella, alguien la llamó desde dentro.
“Gail, la mujer de arriba está enfadada otra vez.”
Gail se giró bruscamente.
¡Enseguida voy!
Entonces ella nos miró.
“Lo siento. Realmente no puedo visitarte.”
Entró rápidamente.
Hank me tocó el brazo.
“George, vámonos.”
Pero al girar, casualmente eché un vistazo a la ventana del segundo piso.
Una mujer estaba sentada allí con una túnica azul.
Estaba extremadamente delgada, con el pelo largo y castaño salpicado de canas.
Su rostro estaba vuelto hacia el patio.
Su postura me resultaba familiar.
Dejé de caminar.
Luego levantó la mano izquierda y se colocó el cabello detrás de la oreja.
Como solía hacerlo Laura cuando estaba nerviosa.
Siempre la oreja izquierda.
Nunca tiene razón.
Me quedé mirando por la ventana.
La mujer se giró ligeramente.
Durante un segundo imposible, vi sus ojos.
Gris verdoso.
Igual que la de Emma.
Mis piernas se debilitaron.
—¿George? —preguntó Hank.
Me agarré a la barandilla del porche.
“Esa mujer.”
Hank siguió mi mirada.
“¿Y ella?”
Apenas podía hablar.
“Creo que es mi hija.”
Hank me llevó directamente ante la detective Theresa Morgan.
Era una mujer de unos cincuenta años, de modales cuidadosos y con fama de seguir las pistas allá donde estas la llevaran.
Ella escuchó mi historia sin interrumpirme.
Luego hizo varias preguntas.
¿Había visto bien el rostro de la mujer?
¿Tenía yo fotografías de Laura?
¿Había estado Emma alguna vez dentro de las instalaciones?
¿Mark controlaba los pagos anuales que yo realizaba?
Respondí a todo.
Cuando terminé, Theresa no me ofreció promesas reconfortantes.
En cambio, dijo: «Señor Miller, si se ha cometido un delito grave, necesitamos pruebas. Pero ahora mismo, me preocupa especialmente su nieta».
Esa tarde me reuní con un investigador de protección infantil y le expliqué las declaraciones de Emma.
Se hicieron los arreglos necesarios para que un profesional capacitado hablara con ella en privado.
Emma les contó que su padre la asustaba, que la amenazaba con perder su casa si hablaba y que meses antes había visitado el centro donde se encontraba Gail.
Una calurosa tarde de verano, cuando Kristen estaba enferma, ella había ido con Mark.
Le había ordenado que permaneciera en su camión.
Finalmente, Emma necesitó ir al baño y entró al edificio.
Arriba, encontró a una mujer sentada cerca de una ventana.
La mujer la había estado mirando durante un buen rato.
Entonces dijo algo extraordinario.
“Emma.”
Mi nieta le contó al investigador que la mujer le había tocado la cara y había llorado.
Cuando Mark los descubrió, agarró a Emma del brazo y la arrastró escaleras abajo.
Él le había advertido que nunca se lo contara a nadie.
Emma recordó otra cosa.
“La señora se parecía a las fotos de mi mamá”, dijo.
Esa misma tarde, la investigación de Theresa avanzaba rápidamente.
Comenzó a revisar los registros de defunción de Laura, los archivos de licencia de la residencia de ancianos y los registros que pudieran determinar quién vivía allí.
La información preliminar reveló inconsistencias preocupantes.
Una mujer llamada Doris Kemp, que figuraba como residente del centro, aparecía en los registros con edades y fechas contradictorias.
Otros registros sugieren que una mujer mayor con ese nombre había fallecido aproximadamente en la época en que Laura desapareció.
Teresa se negó a especular.
Pero las pruebas eran lo suficientemente contundentes como para que los investigadores solicitaran autorización judicial para realizar un registro.
Volví a casa y pasé la noche mirando fotografías antiguas.
Laura a los cinco años.
Laura en su graduación.
Laura sosteniendo a Emma en el hospital.
Deseaba creer con todas mis fuerzas.
Pero tenía miedo de tener esperanza.
¿Y si la mujer del escaparate fuera simplemente alguien que se parecía a ella?
¿Y si el dolor me hubiera hecho ver lo que quería ver?
¿Y si realmente fuera Laura?
¿Qué le había sucedido durante esos siete años?
La policía registró la residencia de ancianos Sunrise Adult Care Home tras obtener una orden judicial.
No me permitieron acompañarlos al interior durante la operación inicial.
En cambio, Hank se quedó conmigo en un coche aparcado cerca.
Fueron las horas más largas de mi vida.
Finalmente, Teresa salió.
Su expresión me dijo algo antes de que hablara.