Der Bluterguss hatte die Form von Lavinias Ring; Delphine sah

Ich habe gelernt, dass Hunger einen Klang hat. Als Lavinia mir die übriggebliebene Suppe in die Schüssel goss, klang das Metall wie eine Glocke.

Es war Dienstagabend auf der Terrasse des Stadthauses, die Sonne stand tief und orange hinter den Dächern, und ich saß auf dem kalten Stein, ein Knöchel an das schwere Tischbein gekettet, mein Bauch rund und prall im sechsten Monat, meine Hand ruhte instinktiv darauf.

Die Kette war zu kurz. Ich konnte die Schüssel und den Rand der Terrasse erreichen, aber ich konnte nicht ganz aufrecht stehen. Lavinia hatte sie genau abgemessen.

Sie mochte Präzision. Sie mochte Kontrolle.

Drei Wochen lang sah mein Leben so aus: Ich saß auf Steinen, aß, was sie mir gab, und schützte meinen Bauch mit einer Hand, während ich mit der anderen aß.

Mein Kleid war am Saum zerrissen. Meine Haare waren verfilzt. Auf meiner Wange war ein blauer Fleck in Form ihres Rings vom letzten Donnerstag, als ich die Schüssel fallen gelassen hatte.

Delphine hatte es mit eigenen Augen gesehen. Sie hatte nach Luft geschnappt, Lavinia hatte gelächelt, und Delphine war still geblieben, denn Delphine war achtzig und ängstlich.

Ich verstand es. Ich war achtundzwanzig und hatte auch Angst.

Lavinia saß mir gegenüber am Glastisch, elegant in champagnerfarbener Seide, ihr schwarzes Haar hochgesteckt, goldene Armreifen klangen leise, als sie ihre eigene Schale hob.

Sie aß ihre Suppe nicht auf. Sie aß sie nie auf. Sie stand auf, ihr Seidenkleid fing das Abendrot ein, und ging zu mir, wo ich saß, und schüttete die Reste mit bedächtiger Langsamkeit in meine verbeulte Metallschüssel.

Die Suppe war lauwarm, fettig, und obenauf schwammen Hühnerhautstücke und ein Lorbeerblatt. Sie spritzte über den Rand auf den Stein.

“Hoppla.”

Sie lächelte breit und entzückt und stieß mit der Spitze ihres Absatzes gegen die Schüssel. Diese wackelte und noch mehr ergoss sich.

“Vorsicht… ich will dem Baby ja nicht wehtun. Ach, warte mal – das ist mir egal.”

Delphine, Xaviers Großtante, stand wie erstarrt nahe der Terrassentür, die faltige Hand vor dem Mund, die Augen feucht.

Ich hob die Schale mit beiden Händen auf. Meine Finger waren von der Kette wundgeschürft, meine Knöchel aufgeplatzt. Ich führte sie an meine Lippen, und das Metall fühlte sich kalt an meinem Mund an.

Die Suppe schmeckte nach Salz, Demütigung und altem Hühnerfett. Ich trank sie trotzdem, weil das Baby etwas brauchte und das alles war, was da war.

Lavinia beobachtete das Ganze mit verschränkten Armen und leicht geneigtem Kopf und genoss jeden einzelnen Schluck.

“Iss es vom Boden. So wie du es verdienst.”

Ich stellte die Schüssel ab. Meine Hand zitterte so stark, dass die Schüssel klapperte. Ich kniete mich hin, mein Bauch schwer und eingefallen, und leckte die verschüttete Suppe auf dem kalten Stein wie ein Tier auf, meine Zunge fand die salzigen Pfützen.

Ich hasste sie. Ich hasste mich selbst dafür, dass ich gehorcht hatte. Ich hasste die Kette, den Stein und den Sonnenuntergang, der immer noch wunderschön war, während ich auf den Knien lag.

Aber vor allem habe ich meinen Bauch geschützt. Meine Hand hat ihn nie verlassen.

Die Suppe war kalt. Sie hatte seit dem Mittagessen im Topf gestanden, wobei sich eine dünne Haut an der Oberfläche gebildet hatte, und Lavinia hatte sie nur so weit erwärmt, dass die Kälte verflogen war, aber nicht so weit, dass sie wieder schmackhaft wurde.

Ich dachte an das Baby. Fünf Monate. Ein Mädchen, sagte der Arzt, obwohl wir es noch niemandem erzählt hatten.

Ich dachte an ihre winzigen Hände, ihre winzigen Füße, daran, wie sie an diesem Morgen getreten hatte, als würde sie tanzen.

Ich dachte darüber nach, wie ich ihr eines Tages erzählen würde, dass ihre Mutter Suppe vom Terrassenboden gegessen hatte, um sie zu beschützen, und wie sehr ich hoffte, dass sie niemals verstehen würde, was das bedeutete.

Delphine stieß am anderen Ende der Terrasse einen kleinen Laut aus, halb Keuchen, halb Schluchzen, und Lavinia warf ihr einen Blick zu, der die Suppe hätte gefrieren lassen können.

“Hast du etwas zu sagen, Delphine?”

Delphine drückte sich an die Wand und schüttelte den Kopf.

In diesem Moment knallte die Terrassentür so heftig zu, dass das Glas klirrte.

Xavier stand da, das Jackett über dem Arm, die Krawatte gelockert, der Aktenkoffer mit einem dumpfen Geräusch aus seiner Hand auf den Stein fallend.

Er sah mich: Kopf gesenkt, Mund am Teller, Suppe auf der Wange und in den Haaren verklebt, eine Hand noch immer schützend auf meinem Bauch.

Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Ich hatte noch nie ein Gesicht gesehen, das sich so schnell veränderte, von müde über entsetzt zu wütend in weniger als einer Sekunde.

“Tamara?”

Lavinia drehte sich um, ihr Lächeln erstarrte.

„Xavier! Du bist ja früh zu Hause, ich war gerade…“

Er ließ sie nicht ausreden. Mit vier langen Schritten überquerte er die Terrasse, und seine Faust traf ihren Kiefer mit einem Knall, wie ein dürrer Ast, der abbricht.

Sie stieß einen hohen, schockierten Schrei aus und stürzte hart zu Boden, wobei ihr Stuhl umkippte und ihr Weinglas auf dem Stein zersprang. Sie umfasste ihr Gesicht, wo sich bereits ein roter Fleck bildete.

Xavier sah sie nicht an. Er kniete sich neben mich, seine Hände ruhten sanft auf meinen Schultern, und er achtete sorgsam auf meinen Bauch.

“Ich habe dich. Du bist jetzt in Sicherheit.”

Seine Stimme versagte beim letzten Wort. Er wischte mir mit dem Daumen Suppe von der Wange, und seine Hand zitterte.

Ich fing an zu weinen, lautes, hässliches Schluchzen, und er hielt mich fest, und Delphine kam herüber, auch weinend, und Lavinia saß auf dem Boden, hielt sich den Kiefer und starrte.

Xavier zog mit einer Hand sein Handy heraus, den anderen Arm noch immer um mich geschlungen, seine Augen auf Lavinia gerichtet, die sich gegen den umgestürzten Stuhl kauerte.

“Bringt sie zu mir.”

„Wir werden das wieder in Ordnung bringen“, versprach Xavier. „Wir alle.“

Er hob mich vorsichtig hoch, achtete dabei auf meinen Bauch und meinen angeketteten Knöchel und trug mich hinein, weg von der Terrasse, weg von Lavinia, hinein in das warme Licht unseres Zuhauses.