Kapitel 1 – Der Kodex der Ungebrochenen

Die Stille im weitläufigen Spielzimmer des Herrenhauses Rinaldi war so dicht, dass man das leise Summen der Luftreinigungsanlage hören konnte.

Der Junge mit der Narbe über der Augenbraue trat vor, die kleinen Hände tief in den Taschen seines teuren Pullovers vergraben. Sein Blick war scharf, wachsam und viel zu reif für einen Achtjährigen.

„Wir nennen es Nirgendwo“, sagte er mit emotionsloser Stimme, ohne jegliche kindliche Wärme. „Weil es niemand findet und niemand es verlässt.“

Claire betrachtete die schwarzen Linien auf der makellos weißen Wand. Sie hatten kein verspieltes Fantasiereich mit Burgen oder Drachen gezeichnet. Sie hatten eine Festung entworfen – komplett mit Wachtürmen, Toren, versteckten Fluchttunneln und Sicherheitskontrollpunkten.

Das waren nicht einfach nur schelmische reiche Kinder, die hilflosen Kindermädchen Streiche spielten. Das waren Kinder, die im Schatten eines Imperiums aufwuchsen, das auf Paranoia, Macht und Geheimnissen errichtet war.

„Ich bin Leo“, sagte der Junge mit der Narbe und zeigte mit dem Finger auf seine Brüder. „Das ist Gabriel auf dem Schreibtisch, und das ist Mateo im Kofferraum. Und ihr werdet bis zum Abendessen aufhören.“

„Ich höre nicht auf, Leo“, erwiderte Claire leise und kniete sich hin, bis sie ihm in die Augen sehen konnte. Sie zuckte nicht zusammen, als er sie mit zusammengekniffenen dunklen Augen musterte. „Ich habe schon Zwölf-Stunden-Schichten mit gebrochenen Knöcheln gearbeitet. Ich habe betrunkene Gangster ertragen müssen, die heiße Suppe durch die Speisesäle geworfen haben. Ein paar Pfannkuchen und ein Wasserballon gehören nicht mal zu meinen zehn schlimmsten Morgen.“

Gabriel schnaubte von seinem Platz auf dem Mahagonischreibtisch herab. „Die letzte Dame weinte, als Mateo ihr eine Strumpfbandnatter in die Handtasche steckte.“

„Ich mag Schlangen“, sagte Claire ohne zu zögern. „Am liebsten aber im Garten, wo sie hingehören.“

Henry Brandt stand nahe der Tür, den Arm lässig auf seiner Lederaktentasche abgestützt. Mit berechnendem Schweigen beobachtete er das Geschehen, sein Blick huschte zwischen Claire und den drei Jungen hin und her. Zum ersten Mal seit zehn Monaten war es den Jungen nicht gelungen, ihre neue Betreuerin innerhalb von fünf Minuten zu hysterischen Tränen zu bringen.

„Ms. Beaumont“, durchdrang Henrys trockene Stimme den Raum. „Ihre Wohnung befindet sich im dritten Stock. Ihre Arbeit beginnt sofort. Mr. Rinaldi arbeitet bis spät abends und erwartet vollständige Berichte, die über mich eingereicht werden. Haben Sie noch Fragen?“

„Ja“, sagte Claire, stand auf und klopfte sich den Staub von den Knien. „Wo bekomme ich die Farbe her, um diese Wand auszubessern, und wann essen die Jungs eigentlich richtiges Essen?“

Um 19:00 Uhr hatte sich der Sturm draußen über das Greenwich-Viertel gelegt und die hohen Fenster in graue Regenschwaden getaucht.

Claire hatte ihren Nachmittag damit verbracht, Grenzen zu setzen, die keine der 22 vorherigen Kindermädchen gewagt hatte. Sie verhätschelte die Kinder nicht. Sie überschüttete sie nicht mit falschem, unterwürfigem Lob. Als Mateo versuchte, einen Beutel Murmeln die große Treppe hinunterzuwerfen, nahm sie ihn ihm ohne zu schreien ab und stellte ihn vor die Wahl: entweder das Spielzimmer aufräumen oder ihr beim Kartoffelschälen fürs Abendessen helfen.

Zu ihrer Überraschung war Mateo ihr in die Küche gefolgt.

Er saß auf einem hohen Barhocker und beobachtete, wie ihre Hände mit geübter Geschwindigkeit Gemüse schnitten.

„Du schneidest schnell“, murmelte Mateo und umklammerte einen Holzlöffel wie eine Waffe.

„Sechs Jahre in einer Großküche hinterlassen ihre Spuren“, sagte Claire. „Isst dein Vater denn nicht mit euch zu Abend?“

Mateo blickte auf seine Schuhe. „Vater isst mit niemandem zusammen. Er arbeitet im Arbeitszimmer. Niemand geht da hinein. Wenn man die Türklinke berührt, führen einen die Wachen ab.“

„Die Wachen?“, fragte Claire leise und hielt mit ihrem Messer inne.

„Die Männer in den schwarzen Anzügen“, sagte Mateo nüchtern. „Onkel Marco sagt, Vater beschützt uns vor bösen Menschen. Aber Vater beachtet uns nie. Er schaut nur auf die Papiere.“

Claire spürte einen kalten Stich des Mitleids. Sie dachte an ihre eigene sechsjährige Tochter Rosie, die gerade bei ihrer vertrauten Nachbarin Patty in Hartford wohnte. Jeden Abend, egal wie erschöpft Claire nach einer Doppelschicht war, hatte sie Rosie eine Geschichte vorgelesen, ihre Hand gehalten und ihr einen Kuss auf die Stirn gegeben.

Diese Jungen lebten in einem Palast mit unermesslichem Reichtum, und doch hungerten sie nach der einfachsten menschlichen Wärme.

Später am Abend, nachdem sich die Drillinge endlich in ihre Schlafzimmer zurückgezogen hatten – eine stille Kapitulation, die sich eher wie ein Waffenstillstand als wie eine Niederlage anfühlte –, trug Claire ein Tablett mit einer warmen Tasse Kamillentee und einem frischen Teller hausgemachtem Apfelkuchen die breite Wendeltreppe hinauf.

Sie blieb vor den massiven Mahagoni-Doppeltüren am Ende des Korridors im Ostflügel stehen.

Das war die Studie.

Zwei kräftig gebaute Männer in dunklen Anzügen standen mit verschränkten Armen zu beiden Seiten des Eingangs und blickten mit kalten, starren Augen auf sie herab.

„Keine Besucher“, knurrte einer von ihnen leise.