Ils remarquent les anniversaires de ceux dont on se souvient.
Sophie est tout simplement devenue experte pour faire semblant de s’en moquer.
Elle aimait toujours George.
Et, douloureusement, elle a continué d’essayer avec Denise.
Chaque Noël, elle lui faisait une carte.
Chaque fête des mères, elle me rappelait que nous devrions acheter des fleurs.
Lorsque Denise a subi une opération du genou, Sophie lui a confectionné un bracelet avec des perles en plastique formant le mot GRAND-MÈRE.
Denise la remercia et posa l’objet sur le comptoir de la cuisine.
Trois mois plus tard, Sophie l’a retrouvée dans un tiroir à bric-à-brac alors qu’elle cherchait du ruban adhésif.
Elle n’a rien dit.
Je l’ai vue fermer le tiroir.
Ce soir-là, je l’ai dit à Eric.
Il se frotta le front.
« Que voulez-vous exactement que je fasse ? »
« Dis à ta mère que ça doit cesser. »
« Lui dire quoi ? »
Qu’elle soit obligée de porter un bracelet en plastique ?
« Vous savez bien que ce n’est pas ce que je dis. »
« On dirait que tu cherches des raisons d’être en colère. »
Je le fixai du regard.
Puis je me suis excusé.
C’est la partie que je déteste admettre.
Je me suis excusé.
Parce que j’étais fatigué.
Car le mariage peut vous apprendre à douter de vos propres réactions si chaque blessure est considérée comme une réaction excessive.
Les mois précédant le dixième anniversaire de Sophie auraient dû me mettre la puce à l’oreille.
George avait décidé de mettre à jour certains documents successoraux.
Je ne l’ai su que parce que Denise l’a mentionné pendant le dîner.
Nous étions en train de manger chez eux lorsque George a demandé à Eric : « Tu m’as obtenu ces informations ? »
La fourchette d’Eric s’arrêta à mi-chemin de sa bouche.
« Quelles informations ? »
George lui lança un regard.
« La paperasse. »
“Oh.
Droite.”
Denise regarda tour à tour l’un et l’autre.
« Quels papiers ? »
« Rien d’excitant », dit George.
« Des choses simples pour la confiance. »
Cela ne m’intéressait pas particulièrement.
Avant de prendre sa retraite, George avait bâti une entreprise de construction régionale florissante.
Ils étaient à l’aise.
C’est tout ce que je savais.
L’argent n’était pas un sujet que nous avons abordé.
Puis George m’a regardé.
« Claire, j’aurai besoin du nom complet de Sophie tel qu’il figure sur son acte de naissance. »
Mon attention s’est aiguisée.
“Bien sûr.”
Eric parla rapidement.
« J’enverrai tout. »
George acquiesça.
Je me souviens m’être sentie touchée.
Je ne savais pas en quoi consistait cette fiducie.
Je n’ai pas demandé.
Mais j’en ai compris suffisamment pour réaliser que George incluait Sophie parmi ses petits-enfants.
De l’autre côté de la table, le visage de Denise se crispa.
Elle n’a rien dit jusqu’au dessert.
Puis, pendant que George était dans le garage, elle a demandé : « Pourquoi Sophie devrait-elle figurer dans nos documents successoraux ? »
La question était si directe que j’ai cru avoir mal entendu.
Eric baissa les yeux.
J’ai dit : « Il faudrait demander à George. »
« Je vous pose la question parce que vous êtes assis ici. »
« Je ne prends aucune décision concernant votre succession. »
“Bien.”
Elle sourit.
« Parce que ces choses peuvent se compliquer. »
Eric finit par lever les yeux.
“Maman.”
“Quoi?
Je dis simplement que les liens du sang ont une importance légale.
J’ai senti la chaleur me monter au visage.
« En réalité, les relations comptent davantage pour moi. »
Denise m’a adressé ce sourire fin qu’elle avait perfectionné.
« Bien sûr que oui. »
Sur le chemin du retour, je m’attendais à ce qu’Eric en parle.
Il ne l’a pas fait.
Alors je l’ai fait.
« Ta mère ne veut pas que Sophie fasse partie du trust. »
Il fixait la route.
« On ne pourrait pas faire ça ce soir ? »
“Faire quoi?”
« Transformer un commentaire en crise. »
« Ce n’était pas un seul commentaire. »
« C’était une question d’argent. »
“Non.
Il s’agissait du fait que Sophie n’était pas considérée comme faisant partie de la famille.
« Claire, mes parents ont le droit de léguer leur argent à qui ils veulent. »
“Je sais.”
« Alors, quel est le problème ? »
« Le problème, c’est que votre mère a clairement expliqué pourquoi. »
La mâchoire d’Eric se crispa.
« Tout ne doit pas forcément être une bataille. »
J’ai regardé par la fenêtre.
« Je ne me bats pas pour leur argent. »
« On dirait bien. »
Ça a fait plus mal que je ne l’avais imaginé.
« Tu crois que ça m’intéresse de savoir si Sophie reçoit leur argent ? »
« Je dis que c’est à ça que ressemble cette conversation. »
Je me suis tu.
Eric sembla immédiatement le regretter.
Il tendit la main par-dessus la console.
« Ce n’est pas ce que je voulais dire. »
J’ai retiré ma main.
Nous n’avons pas parlé pendant le reste du trajet.
Deux jours plus tard, il a ramené des fleurs à la maison.
Aucune excuse.
Juste des fleurs.
Je trouve cela suffisant.
Quelques semaines plus tard, Sophie a demandé une fête d’anniversaire dans le jardin.
Rien d’extraordinaire.
Elle voulait un gâteau aux fraises, une pizza, une table de bricolage et suffisamment de bâtons lumineux pour que « le jardin ait l’air radioactif » à la nuit tombée.
Vingt enfants, ça ne me paraissait pas si peu nombreux.
Pour Sophie, apparemment, c’était intime.
Elle a établi elle-même la liste des invités.
Elle a également formulé une demande qui m’a surprise.
« Est-ce que grand-mère Denise peut venir ? »
J’étais debout au comptoir de la cuisine en train de consulter mes courriels scolaires.
J’ai levé les yeux.
“Bien sûr.”
Sophie traça du doigt l’invitation qu’elle était en train de décorer.
« Tu crois qu’elle viendra vraiment ? »
Quelque chose s’est contracté en moi.
