Esa noche terminé los cálculos que había estado evitando durante tanto tiempo.

Mis ahorros: 23.000 dólares, la mayor parte de los cuales estaba destinada al estudio con el que llevaba soñando dos años.

Los ahorros de Colin: once mil, porque el ascenso nos había llevado a gastar como si el aumento de sueldo ya fuera una realidad.

Entre todos contábamos con aproximadamente una quinta parte de lo que Vivienne pedía, y dos abogados que cobraban por hora.

Me quedé sentado a la mesa del comedor hasta las dos de la mañana, moviendo números de un lado a otro como si fueran muebles en una habitación que era simplemente demasiado pequeña.

Mi teléfono sonó a la 1:15 de la tarde y casi se me cae.

Era Ruth, y los abogados no llaman a las 2:15 de la mañana a menos que el mensaje no pueda esperar hasta el amanecer.

«El equipo de Vivienne ha respondido», dijo sin rodeos. «Considerará un acuerdo extrajudicial e informará al fiscal que renunciará al proceso penal, siempre que se cumpla una determinada condición».

Mi corazón latía tan fuerte que estaba segura de que ella podía oírlo a través del teléfono.

“¿Qué condición?”

“Quiere conocerte en persona”, dijo Ruth.

“Sin abogados, sin cámaras, sin grabaciones, sin testigos.”

“Solo ustedes dos, mañana a las cuatro en su oficina.”

“Por qué.”

“Ella no dijo nada.”

Oí el crujido de los papeles.

“Naomi, debo decirte que esto es inusual y no puedo protegerte en una habitación donde no estoy.”

“Pero también les digo que las víctimas a las que quieren destruir no pedirán reuniones privadas.”

“Están exigiendo salas de audiencias.”

Miré a través de la oscuridad del apartamento hacia la puerta del dormitorio, que ahora estaba abierta; la figura de Colin yacía inmóvil bajo las sábanas.

“¿Qué debería ponerme?”, susurré, odiándome inmediatamente por haber hecho esa pregunta.

“Algo que no sea rojo”, dijo Ruth.

Después de que colgó, me quedé sentada en la oscuridad durante un buen rato, pensando en unos ojos grises que me miraban fijamente desde dentro de un pastel arruinado sin pestañear.

Mañana a las cuatro entraría en el despacho de Vivienne Halloran, y ella por fin haría lo que no había hecho en el salón de baile.

Ella me miraba, y yo tenía que quedarme allí parado y dejar que me viera.