Pendant une seconde terrifiée, j’ai cru qu’il s’était passé quelque chose de terrible.
« Liam ? »
Il portait un jean et un sweat-shirt, pas son uniforme scolaire.
Son sac à dos était accroché à une épaule.
“Que faites-vous ici?”
Il baissa les yeux.
« Papa est dans la voiture. »
J’ai jeté un coup d’œil vers la rue.
La voiture de Daniel était garée le long du trottoir.
Il est resté au volant.
Liam a déplacé son poids.
« Puis-je entrer ? »
Je me suis écarté.
Il entra dans le hall d’entrée.
Il paraissait plus petit qu’au dîner d’anniversaire.
Cela m’a surpris.
Les enfants peuvent paraître énormes lorsqu’ils vous font du mal.
Puis soudain, une fois la colère retombée, ils redeviennent des enfants.
Je l’ai conduit dans la cuisine.
“Voulez-vous boire quelque chose?”
“Non.”
« Quelque chose à manger ? »
Il secoua la tête.
Je me suis assis.
Il resta debout.
Aucun de nous n’a parlé.
Finalement, il a demandé : « Tu es fâché contre moi ? »
“Oui.”
Ses yeux se levèrent brusquement.
Il ne s’y attendait pas.
Les adultes mentent trop souvent aux enfants sur leurs sentiments.
Nous disons non, je ne suis pas en colère alors que nous le sommes.
Nous disons que tout va bien alors que ce n’est pas le cas.
Ensuite, nous nous demandons pourquoi ils sont si confus quant aux conséquences.
« Je t’aime toujours », ai-je dit. « Mais oui, je suis en colère. »
Sa lèvre inférieure a bougé.
« Papa a dit que je devais m’excuser. »
Ce fut ma première déception.
J’ai hoché la tête.
“D’accord.”
“Je suis désolé.”
“Pour quoi?”
Il fronça les sourcils.
« Pour t’avoir frappé. »
“Et?”
Il avait l’air perplexe.
J’ai attendu.
Au bout d’un moment, il murmura : « Pour le verre. »
“Oui.”
Il fixait le sol.
J’aurais pu accepter cela.
L’instinct d’une grand-mère voulait lui faciliter la tâche.
Pour lui dire que tout allait bien.
Pour le serrer dans ses bras.
Pour apaiser son malaise.
J’avais déjà trop gommé.
« Pourquoi m’as-tu frappé, Liam ? »
« Parce que tu ne voulais pas me donner ton téléphone. »
« Cela explique ce qui s’est passé avant. Cela n’explique pas pourquoi vous avez cru qu’il était acceptable de me frapper. »
Il donna un petit coup de pied dans le pied de la chaise.
“Je ne sais pas.”
« Est-ce que vous frappez vos professeurs ? »
“Non.”
« Tes amis ? »
“Non.”
« Ton père ? »
Ses yeux s’écarquillèrent.
“Non.”
« Ta mère ? »
“Non.”
« Alors pourquoi moi ? »
Il resta silencieux si longtemps que je pensais qu’il ne répondrait pas.
Puis il murmura : « Parce que tu ne fais rien. »
J’ai senti quelque chose de froid me traverser.
“Qu’est-ce que cela signifie?”
Il haussa les épaules.
J’ai gardé une voix douce.
“Dites-moi.”
Ses yeux restaient fixés au sol.
« Maman dit que tu te plains, mais tu fais toujours ce que papa veut. »
Il arrive que toute la structure d’une famille soit révélée par une seule phrase prononcée par un enfant.
J’ai entendu la voix d’Emily dans mes souvenirs.
Elle va se calmer.
Ta mère finit toujours par revenir.
Demande à grand-mère.
Grand-mère paiera.
Ça ne dérange pas grand-mère.
Grand-mère en a plein.
J’ai avalé.
« Ton père dit ça ? »
Liam devint nerveux.
“Je ne sais pas.”
« Je n’essaie pas de te causer des ennuis. »
Il haussa de nouveau les épaules.
“Parfois.”
«Que dit-il ?»
« Que tu t’inquiètes pour des choses, mais que tu aides toujours. »
Ça ressemblait plus à du Daniel.
Moins cruel.
Plus négligent.
Et c’était peut-être là le véritable dégât.
Daniel n’avait pas appris à Liam à me haïr.
Il lui avait appris que je n’avais pas de limites.
J’ai regardé mon petit-fils.
« Sais-tu pourquoi j’ai refusé de te donner mon téléphone ? »
« Tu as été méchant. »
“Non.”
Il a fini par me regarder.
« Tu jouais à des jeux depuis des heures. Tes parents t’ont invité à manger du gâteau. Tu ignorais tout le monde. »
“Donc?”
« Alors j’ai dit non. »
Son visage se crispa.
« Je déteste quand les gens disent non. »
“Je sais.”
« D’habitude, maman me laisse faire. »
«Je le sais aussi.»
Il hésita.
« Est-ce que je vais être renvoyé de l’école à cause de toi ? »
Et voilà.
J’ai fermé les yeux une demi-seconde.
“Non.”
« Mais maman a dit… »
« Je ne paierai plus pour Westbrook. »
Son visage s’est assombri.
« Moi aussi. »
« Non. Ce sont tes parents qui décideront si tu restes là-bas. »
« Ils n’ont pas assez d’argent. »
« Cela pourrait signifier que vous fréquentez une autre école. »
